सज़ा-ए-मौत

सज़ा-ए-मौत

वो सलाखों के पीछे ज़मीन पर नंगे पाँव , घुटनों को समेटे बैठा था । कानों को ढकते , माथे पर आए उसके उल्झे , घने , मटमैले बाल बिखरे हुए थे , पता नही वे काले थे या भूरे थे । हाँ…समय की धूल से कुछ-कुछ सफ़ेदी भी लिए थे । टखनों से ऊपर तक आती चुस्त पैंट धूल से सनी थी । लंबे कॉलर वाली छींट की , पूरी बाज़ू की मैली कमीज़ के कुछ बटन टूटे थे तो कुछ लापरवाही से खुले थे जिसमें से उसकी चौड़ी छाती झाँक रही थी । उसकी तीखी नाक और बड़ी-बड़ी काली आँखों के ऊपर घनी भँवें तनी हुई थीं उसका रंग शायद गोरा होगा । उम्र लगभग बाईस – तेईस साल की रही होगी । बाहर डंडे खड़काता पुलिसवाला पहरा दे रहा था । उसकी कोठरी में मध्यिम रोशनी का बल्ब जल रहा था । कोठरी के ऊपर छोटा सा सलाखों वाला रोशनदान था जहाँ से धूप तो नही आती थी लेकिन कभी-कभी चक्कर लगाता चाँद ज़रुर दिख जाता था । आज उसने भी उसका साथ छोड़ दिया था और न जाने कहाँ छिप गया बिल्कुल उसके अपनों की तरह , शायद आमावस थी । उसके जीवन में भी तो अमावस का अंधकार छा गया था , तभी हवलदार ने उसकी कोठरी की सलाखों पर डंडा खड़काया ,

ओए , सो जा , कल तेरी कोर्ट में तारीख़ है , सज़ा सुनाई जागी , जल्दी उठणा है ।

ये सुनते ही उसके सिर की नसों में खिंचाव आ गया , अगर उसके बाऊजी ने पुलिस को ख़बर न की होती तो आज वो आज़ाद होता । यही सोचकर तो वो घर गया था कि बाऊजी उसे बचा लेंगे , बीजी उसे कुछ नही होने देंगी , आखिर मैं उनका बेटा हूँ । वो अभागी रात याद आ रही थी जब वो रात को खाना खाने के बाद रोज़ की तरह अपने यार-दोस्तों के साथ कॉलोनी के नुक्कड़ वाली पान की दुकान पर सुट्टा मारने गया था , ये उसका रोज़ का नियम था । घरवालों को क्या पता था कि वो किन-किन आदतों का आदि होता जा रहा था । बाऊजी ने उस दिन चलते हुए उससे कहा था ,

देख शुभ , तेरी बहनें शादी लायक हो रही हैं , अब तू ये आवारा लड़कों के साथ नुक्कड़ पर मत खड़ा हुआ कर । पुत्त संगत अच्छी रखणीं चाईदी है ।

बाऊजी की ये बातें हर रोज़ की थीं , कोई नई बात तो नही थी । वो पाँच बहन-भाईयों में सबसे बड़ा था । नंदकिशोर शर्मा नंगल के रहने वाले थे और जवानी में सुभाषचंद्र बोस से प्रभावित हो आज़ाद हिंद फ़ौज में भरती हो गए थे । बर्मा जाने से पहले माँ-बाप ने शादी करदी । नई नवेली दुल्हन को छोड़ देश के लिए बोस की पुकार से खून में उबाल आ गया । चौदह साल तक उनका कोई पता नही था । देश आज़ाद हो गया लेकिन वो लौट कर नही आए , घर वालों ने मान लिया कि अब वो कभी वापस नही आएगा । दुल्हन ने विधवा का रुप धार लिया । बहू को देख कर सास – ससुर आज़ादी का जश्न न मना सके , बेटा जो आज़ादी की भेंट चढ़ चुका था ।

तभी अचानक एक तार ने सब कुछ बदल दिया , नंदकिशोर ज़िंदा है और घर आ रहा है ये सुनकर पिता सारे गाँव में ख़बर दे आए । उनका राम चौदह साल बाद घर लौट रहा था । सास ने बहू का फिर से श्रृंगार किया , पिता बैंड-बाजा लेकर बेटे को लेने स्टेशन पहुँचे । ट्रेन से उतरते बेटे को देखकर पिता दिल पर काबू न रख पाए और धड़कनें थम गईं ।

बेटा घर तो आया लेकिन पिता की अर्थी के साथ । माँ और बहू समझ नही पा रहे थे कि आँसू किसके लिए बह रहे थे ।

जब शुभ पैदा हुआ तो बाऊजी ने बड़े लाड़ से उसका नाम रखा था ‘शुभ’ । उन्हीं बाऊजी ने उसे पुलिस के हवाले करते हुए एक बार नही सोचा । उसने सब सच बता दिया था उन्हें , वो उस दिन बहुत डर गया था जब उनके साथियों में से एक साथी राजेश का कत्ल हो गया था । वो तो सिर्फ़ उनके बीच किसी लड़की को लेकर हुई लड़ाई को रोक रहा था कि भीमा और शंकर ने कब उसके पेट में छुरा घोंप दिया और राजेश ने उसके हाथों में दम तोड़ दिया था । ये देखते ही सब भाग खड़े हुए तो घबराकर वो भी राजेश को वहीं छोड़ कर भाग गया । सब फ़रार घोषित कर दिए गए और नंदकिशोर शर्मा जी को छोटे बेटे रवि के साथ सारी रात थाने में बिठाए रखा था । रवि अभी स्कूल में पढ़ रहा था लेकिन पुलिस ने कुछ नही देखा और पूछताछ करते रहे । नंदकिशोर जी ने पुलिस को आश्वासन दिया कि वो सच्चे देशभक्त हैं , धोखा नही देंगे , जैसे ही शुभ उन्हें मिलेगा वो ख़ुद उसे पुलिस के हवाले कर देंगे । उन्होंने वही किया जब एक रात किसी ने घर का दरवाज़ा खटखटाया तो नंदकिशोर जी ने ही दरवाज़ा खोला , सामने शुभ खड़ा था । वो घबराया हुआ था , उसने सारी वारदात बाऊजी को सुनाई थी । बाऊजी ने कहा था ,

देख , अगर तू बेकसूर है तो क्यों डरता है ? पुलिस को सब बता देना ।

ये कहते हुए उन्होंने पुलिस को फ़ोन कर दिया था । वो बहुत गिड़गिड़ाया था , बाऊजी के पैरों में पड़कर माफ़ी माँगी थी । जब वो नही माने तो शुभ ने भागने की कोशिश भी की थी लेकिन बाऊजी ने पुलिस के आने तक उसे कमरे में बंद कर दिया था । बहनें , माँ सब रोते रहे लेकिन बाऊजी ख़ामोश खड़े थे ।

बाकी दो फ़रार अभियुक्त अभी तक हाथ नही आए थे । पुलिस के डंडे उसकी कमर तोड़ रहे थे , टाँगे बेजान हो रही थीं लेकिन वो यही कहता रहा कि उसने कुछ नही किया , उसने किसी को नही मारा । लेकिन उसकी किसी ने नही सुनी । बाऊजी की देशभक्ति ने उसे क्या दिया ? उनके लिए तो कानून , सच का साथ देगा , यही सच था । उसे बाऊजी की देशभक्ति पर गुस्सा आता था , उसका दिल बागी बन जाता था , जो बाऊजी कहते उसका उल्टा करता था । फिर भी बाऊजी ने उसे बेगुनाह मान लिया लेकिन उसके पास कोई गवाह नही था जो उसे बेगुनाह साबित कर सके ।

तभी कांस्टेबल ने दरवाज़ा खोलकर एक बाल्टी पानी का रख दिया । उसने सिर उठाकर देखा उसके हाथ में सफ़ेद , नीली धारीदार कपड़े थे । कपड़े एक ओर फेंकता हुआ बोला ,

, हीरो , अपना थोबड़ा धोले , अर यो कपड़े पहर ले , आज कोर्ट में हाज़िर होणा है ।

उसे पता नही कि आज कोर्ट में क्या फ़ैसला सुनाया जाएगा । पंद्रह दिन हो गए थे उसे पुलिस रिमांड में , न वो खाता था , न वो सोता था । मन-मस्तिष्क दर्द से टूट रहे थे । उसे याद आ रहा था जब एक दिन स्कूल में उसकी कुछ लड़कों से लड़ाई हो गई थी । दरअसल एक लड़के ने उसकी छोटी बहन माणों को पटाखा कह दिया था । बस वो टूट पड़ा था उस लड़के पर , इस मारा-पीटी में उसकी भी खूब पिटाई हुई थी । माणों उसकी लाडली बहन , उसे कोई कुछ कह दे , वो कैसे बरदाश्त कर सकता था । जब घर आया तो बीजी देखकर कितना रोई थीं । दूध हल्दी पिलाया और सिर पर हाथ फिराते हुए कितनी बार उसे चूमकर कहती रहीं ,

पुत्त , एंज नहीं किया कर , तेरा गुस्सा कम कर । गल्ल नाल बात बणाया कर , मार-पिटाई चंगे बच्चेयाँ दा काम नही ।

दिल में टीस सी उठी और गला भारी होने लगा कि तभी सलाखों पर फिर डंडा खड़का ,

चल बाहर निकल , भाई….टैम हो गया कचहरी का ।

हवलदार ने पुकारा तो बोझिल आँखों से उसकी धुंधली सी छाया देख कर वो डगमगाते कदमों से कोठरी के बाहर आ गया । उसकी लंबी काया पर सफ़ेद धारीदार पायजामा टखनों से ऊपर चढ़ा हुआ था , कमीज़ उसके चौड़े कंधों पर कसी हुई थी । उसकी धीमी चाल देख पुलिसवाला उसे धक्का देकर चिल्लाया…

तेरे पाँह ना उठते के , भैंण….. ।

ये सुनते ही शुभ एक मिनट ठहरा और हवलदार को अपनी लाल आँखों से घूर कर देखा । तभी एक ज़ोर का ठुड्डा लगाते हुए हवलदार ने एक और गाली फैंकी…..

देखिए…किसे दिद्दे पाड़ै… , साल्ड़े…खा गा मनै ?

शुभ का बस चलता तो वो सचमुच उसे खा जाता । बहन की गाली दी !! उसने अपने आप को पुलिस की गाड़ी में डाल दिया था । रास्ते में कई बार दिल में आया कि चलती गाड़ी से कूद जाए लेकिन दोनों ओर से दो पुलिसवालों ने उसे बाँधा हुआ था । आस-पास से गुज़रते लोग उसे खतरनाक खूनी की तरह भयभीत नज़रों से देख रहे थे !  उसे उनकी नज़रों से डर लग रहा था । एक विचार आता कि काश उस दिन उसने बाऊजी की बात सुनी होती और नुक्कड़ पर न गया होता तो उसे आज ये दिन न देखना पड़ता । बाऊजी या बीजी ने अपने बच्चों को मारना तो दूर कभी ऊँची आवाज़ में भी बात नही की थी । तीनों बहनें अपने वीरे पर जान छिड़कती थीं । छोटा भाई रवि कभी अपने बड़े भाई से आँख मिलाकर बात नही करता था । फिर वो ऐसा कब हो गया पता नही , कैसे देशभक्त बाऊजी और सीधी – सादी बीजी का बेटा कब ऐसा बन गया ? उसे पूरा विश्वास था कि आज कोर्ट में बाऊजी ज़रुर बोल देंगे कि उनका बेटा खून कर ही नही सकता , जज साहब उनकी बात मानेंगे , क्यूँ नहीं मानेंगे भला ? वो देश के लिए लड़े हैं , कितने कष्ट उठाए हैं ! वो फिर से घर जाएगा , इस बार वो बाऊजी की हर बात मानेगा ।

जीप एक झटके से रुकी और वो कोर्ट के अंदर था । वो बंधे हाथों से पुलिसवालों के बीच चल रहा था , उसकी निगाहें कोर्ट की भीड़ में बाऊजी को ढूँढ रही थीं । उसे एक कमरे के बाहर बैंच पर बैठा दिया गया था , वो अपनी पुकार का इंतज़ार कर रहा था । पसीने कान से होते हुए गरदन को भीगो रहे थे , गला सूख रहा था । उसने अपने पास खड़े पुलिसवाले को पुकारा जो अपने साथी से बतियाने में मस्त था ,

साहब , बहुत प्यास लगी है , थोड़ा पानी मिलेगा ?

पुलिसवालों की बातचीत में खलल आ गया था , उसने त्यौंरियाँ चढ़ा कर कुछ चिढ़ते हुए कहा ,

तू म्हारा साब , चाल , उठले , वो रा कूलर ।

वो उसे कूलर तक ले गया , बंधे हाथों से ओक बनाकर पानी पीया तो राहत मिली , थोड़ा पानी उसने अपने मुँह पर छिड़क लिया । फिर अपनी जगह ऊँगलियों को ज़ोर-ज़ोर से दबाता , चटकाता हुआ बैठ गया , उसकी नज़रे  भीड़ में बाऊजी को ढूँढती , उठतीं और गिरती रहीं । एक-एक पल भारी पत्थर सा उसके दिल को दबा रहा था और वो गहरे डूबता जा रहा था । तभी उसके नाम की पुकार हुई ,

शुभ शर्मा हाज़िर हों ।

अपना नाम सुनकर उसका दिल टप्पे खाती गेंद की तरह छाती को धकेल रहा था , पैर उठ नही रहे थे । पुलिसवाले लगभग धसीटते से उसे भीतर ले गए । आस-पास का शोर उसे सुन्न बना रहा था । सामने जज बैठा था और उसके बराबर में सरकारी वकील खड़ा था । इधर-उधर कुर्सियों पर लोग बैठे थे जिनके केस शायद उसके बाद लगे थे , भीड़ उनके साथ आए रिश्तेदारों ने बढ़ा दी थी , वो भीड़ शुभ के लिए बेगाने , अंजान चेहरों से भरी थी । सरकारी वकील ने उसका केस पढ़ा और कहा ,

मिलोर्ड , ये साफ़-साफ़ कोल्ड ब्लडेड मर्डर का केस है । इसके दो साथी शंकर और भीमा अभी भी फ़रार हैं , इसे पुलिस की मुस्तैदी के कारण पकड़ लिया गया । गली के इन गुंडों ने कॉलोनी में लड़कियों का आना-जाना दूभर कर रखा था । ये समाज के वो दीमक हैं जिनको अगर समय रहते नही रोका गया तो समाज की जड़ें कमज़ोर पड़ जाएँगी । इन्हें सख़्त से सख़्त सज़ा मिलनी चाहिए । शुभ शर्मा जैसे मुजरिम समाज के लिए खतरा हैं ।

शुभ कुछ सुन रहा था , कुछ खोज रहा था कि तभी उसकी सफ़ाई पूछी गई , वो लड़खड़ाती ज़बान से भीड़ में खोए बच्चे की तरह अपने बाऊजी को ढूँढ रहा था , जो उसे कहीं नज़र नही आ रहे थे । वो रूँधे गले से बस इतना कह पाया ,

जज साहब मैंने कुछ नही किया मैं तो उसे संभाल रहा था । वो मेरा दोस्त था , मैंने उसे नही मारा , मैंने उसे नहीं मारा……..

वो कहता रहा और रोता रहा , थोड़ी देर बाद उसे पुलिसवाले पकड़ कर बाहर ले जा रहे थे , वो चल कहाँ रहा था , उसे तो वो धकेल रहे थे । तभी उसकी नज़र एक धुंधली सी छाया पर पड़ी , कुछ साफ़ हुई…… वो उसके बाऊजी थे , थके हुए , उदास । वो एक पल रुका उसकी नज़रें उनसे मिलीं , और वो मुड़कर मंद गति से आगे चले गए । बगल में चलते पुलिसवाले की कमर में लगी पिस्टल निकाल कर अपने को ख़त्म करने का दिल किया , लेकिन उसके भीतर कुछ भी करने की ताकत नही थी , मरने की भी नही । उसे दूसरी जेल में ले जाया जा रहा था , जहाँ और भी अनगिनत सलाखों के पीछे अपनी किस्मत के फ़ैसले का इंतज़ार कर रहे थे । अब वो भी उनमें से एक नंबर बन गया था , शुभ बहुत पीछे छूट गया था । शाम को मिलने के समय में बहुत से कैदियों के रिश्तेदार उनसे मिलने आ रहे थे । उसे पता था कि उससे मिलने कोई नही आने वाला । हवलदार ने उससे चुटकी ली थी ,

क्यूँ रे हीरो तेरा कोई रिश्तेदार ना है के ?

उसने अपना सिर झुका लिया था , खोया सा सलाखों को घूरता रहा , जहाँ उसे शायद अब जीवन भर रहना होगा या उसे फ़ाँसी की सज़ा हो जाएगी । कितना अच्छा होता जो उसे आज ही फ़ाँसी की सज़ा सुना दी जाती । तभी हवलदार ने उसकी कोठरी पर डंडा खड़काया ,

चाल भाई तेरा छोटा भाई तेरे तै मिलण आया है , राजी होजा ईब ।

शुभ को विश्वास नही हो रहा था , उसे लगा वो उसके साथ मज़ाक कर रहा था । रवि भला यहाँ , इस जगह मुझसे मिलने कैसे आ सकता था ? वो तो अभी स्कूल में , बारहवीं में पढ़ रहा था , उसे बाऊजी यहाँ कभी नही भेजेंगे । वो अभी अपने सवालों में उल्झा हुआ था कि उसके सामने रवि खड़ा था । उसका छोटा भाई , रवि ! दिल किया उससे लिपट जाए , लेकिन नही ! रवि ने हकलाते हुए , कुछ डरते हुए कहा…

भैया , मुझे बाऊजी ने आपसे मिलने भेजा है । आप चिंता ना करना , बाऊजी कोई वकील करेंगे और आपको छुड़ा लेंगे ।

ये कहते हुए एक टिफ़िन उसने आगे करते हुए कहा ,

ये बीजी ने आपके लिए भेजा है ।

शुभ की आँखों की कोर से गरम , गीला पानी ढुलक रहा था । उसने काँपते हाथों से टिफ़िन पकड़ लिया । उसे अपना वकील करने का मौका दिया गया था । बाऊजी उस दिन कोर्ट में मौजूद थे फिर भी मिले क्यों नही । ये सोचकर उसके दिल में एक चुभन सी हुई और पलट कर रवि को देखते हुए सख़्ती से बोला ,

तू जा यहाँ से , ये जगह तेरे लिए नही है ।   

रवि अपने बड़े भाई की बात सुनकर धीरे से मुड़ा तो शुभ की आवाज़ फिर आई ,

और सुन , अब कभी मत आना यहाँ , अब जा तू , दिल लगा के पढ़ना । अच्छा !

ये बड़े भाई की आवाज़ थी , रवि ने मुड़कर भाई को देखा और हाँ में सिर हिलाते हुए तेज़ी से बाहर निकलने लगा । बाहर आकर उसने गहरी , लंबी साँस ली । वो क्यूँ डर रहा था , उसे पता नही , पर वो डर रहा था । क्या भैया कभी वापस नही आएँगे ? ये लोग कहते हैं कि उन्होंने अपने दोस्त को जान से मार डाला ! नही , भाई कभी किसी को नही मार सकते । वो तेज़ कदमों से बस स्टॉप पर पहुँच गया ।

शुभ , ने बीजी का भेजा हुआ डिब्बा खोला , उसकी पसंद की दाल मखनी , पालक पनीर और आटे का हलवा देख कर उसने अपना मुँह घुटनों में दे दिया । रोते-रोते आवाज़ रोक नही पाया और बच्चों की तरह बिलखने लगा । उसकी आवाज़ सुनकर गालियाँ देने वाला हवलदार भी नर्म होकर बोला ,

ओए , तू किस्मत वाला है कि घरवाले रोटी भेज रहे हैं वरना यहाँ कौन किसको याद करता है ? तू भले घर का बंदा लगता है नही तो घरवाले भी दूर भागते हैं , रो मत , चल खाले रोटी ।

बीजी के हाथ की नरम-नरम रोटियाँ बिल्कुल उनके हाथों सी नरम होती थीं । आज कितने दिनों बाद उनके हाथ की रोटियाँ खाने को मिली थीं , उनसे देसी घी की सुगंध उसे बीजी की और याद दिला रही थी । हमेशा खाना खाते हुए रसोई में उनके पास बैठ जाता था और बीजी प्यार से एक – एक गरम फ़ुल्का उसकी थाली में डालतीं ,

पुत्त घ्यो खाया कर , जवान बच्चे नूँ तगड़ा होणा चाईदा है ।

कहती हुई वो उसकी दाल में चम्मच भर कर घी डाल देतीं । यादों के साथ , रुँधे गले से हर कौर धीरे-धीरे गले से उतर रहा था । अगले दिन सुबह दस बजे के करीब एक वकील उससे मिलने आया ,

मैं तुम्हारा वकील हूँ , मुझे शर्मा जी ने सब बताया लेकिन मैं अब तुमसे सच्चाई जानना चाहता हूँ । मुझे सब सच बताओगे तो मेरे लिए केस लड़ना आसान होगा ।

शुभ ने एक बार फिर सारी कहानी वकील साहब को सुनाई कि किस तरह वो पास खड़ा था जब राजेश और शंकर में बहस हो गई , भीमा भी शंकर का साथ दे रहा था । बहस होते – होते झगड़े में बदल गई थी , बात किसी शिवानी नाम की लड़की को लेकर थी । वो दोनों एक ही लड़की को चाहते थे , लड़की शायद राजेश को पसंद करती थी । बस बात बढ़ते-बढ़ते हाथा-पाई तक आ गई और शंकर ने पलभर में ही जेब से चाकू निकाल कर उसके पेट में घोंप दिया । शंकर के दोस्त भीमा ने राजेश को पकड़ रखा था , मैं उन्हें रोकना चाहता था लेकिन वो दोनों भाग गए और राजेश वहीं गिर गया , मेरी बाँहों में । मैं उसे उठाने लगा कि तभी किसी ने पुलिस को ख़बर कर दी थी , मैं बहुत डर गया था । बिना सोचे – समझे मैं भी वहाँ से भाग गया । पूरी बात सुनाकर उसने एक लंबी , गहरी साँस ली मानों कई दिन से उठाया बोझ सिर से उतार दिया था । वकील साहब की ओर उम्मीद से देखता हुआ बोला ,

बस वकील साहब यही मेरी ग़लती थी ।

वकील उसे लगातार घूर रहा था जिससे वो थोड़ा सकुचा कर इधर-उधर देखने लगा । अचानक वकील ने अपना फोल्डर उठाया और खड़ा हो गया ,

आई होप , तुमने मुझसे कुछ छिपाया नही होगा । अपनी बातों पर डटे रहना , किसी से घबराना नही , मैं फिर मिलता हूँ ।

वकील साहब चले गए और शुभ के भीतर एक उम्मीद छोड़ गए । आज वो हल्का महसूस कर रहा था , कोठरी के भीतर थोड़ा सा दिखता चाँद भी उसकी कोठरी को ऱोशन कर रहा था । बीजी के हाथ की खाई रोटियों के बाद दो-तीन दिन तक उसे भूख ही नही लगी , जेल का खाना देखते ही जी भर जाता ।

उसके मना करने पर भी रवि कभी-कभी उससे मिलने आता रहा और बीजी के हाथ का खाना भी लाता रहा । वकील साहब से उसकी मुलाकातें होतीं , वो उसे केस के बारे में समझाते , उसे कोर्ट में कैसे और क्या बोलना है सब बतलाते । केस चलता रहा , कई महीने गुज़र गए । पता चला कि फ़रार शंकर और भीमा पकड़े गए , अगली सुनवाई में उनका भी बयान होना था जो शुभ की किस्मत का फ़ैसला बदल सकता था । उसे जेल में लगभग साल होने को था लेकिन अभी तक कुछ फ़ैसला नही हो पाया था । केवल तारीख़ें थीं और लोगों के बयान थे , वकीलों की बहस थी । फिर एक दिन वकील साहब ने बताया कि उसकी अगली तारीख़ में उसकी सज़ा सुनाई जाएगी । उस दिन जब वो कोर्ट में आया तो भीड़ में उसने अपने बाऊजी को देखा , वो थके हुए , उदास और पहले से अधिक उम्र के लगने लगे थे । पता नही आज क्या होने वाला था , बाऊजी को उसकी चिंता थी तभी तो वो आए थे । वकील की फ़ीस पता नही वो कैसे दे रहे होंगे , कहाँ से इंतज़ाम किया होगा ? ये सब सोचते हुए उसका दिल गहरी उदासी से भर गया । उसे आज बाऊजी पर नाराज़गी नही थी , बल्कि वो शर्मसार हो रहा था , बाऊजी की इस उम्र में ऐसी हालत के लिए ख़ुद को कसूरवार मान रहा था । वो उनसे नज़रें चुराता रहा और बाऊजी भीड़ में गरदन उचका कर उसे ताकते रहे ।

वकीलों की दलीलें और बहस देर तक चलती रही फिर अचानक शंकर और भीमा को पेश किया गया उनके बयान हुए । उन्होंने एक नज़र शुभ पर डाली और वकील साहब की ओर देखकर पहले शंकर बोला ,

जी ये भी हमारे साथ ही था , झगड़ा हम सब का ही हुआ था ।

शुभ हैरान उसका मुँह देख रहा था , वो झूठ क्यों बोल रहा था ? उसका तो किसी से झगड़ा नही हुआ था । भीमा ने भी यही कहा कि वो झगड़े में उनके साथ ही था और उसने ही राजेश को पकड़ रखा था । शुभ के वकील और दूसरे वकीलों के साथ पब्लिक प्रोस्यिक्यूटर की बहस के बाद जज साहब के फ़ैसले का इंतज़ार था । शुभ के लिए एक-एक पल भारी था , तभी जज साहब की आवाज़ से कोर्ट रुम में सन्नाटा छा गया ,

सभी बयानों और चश्मदीद गवाहों के आधार पर शुभ , शंकर और भीमा को उम्र क़ैद की सज़ा दी जाती है ।

ये सुनते ही शुभ के भीतर इतने दिन से दबा तूफ़ान बाहर आ गया वो वहीं ज़मीन पर बैठ कर रोता रहा और कहता रहा ,

बाऊजी मैं सच कह रहा हूँ , मैंने कुछ नही किया , मैंने किसी को नही मारा । ये मेरी बात क्यों नही मान रहे ?

कोर्ट रुम खाली हो गया था , उसे पकड़ कर पुलिस की गाड़ी में बैठा दिया । दूर एक पेड़ के नीचे उसने अपने बाऊजी को सिर झुकाए बैठे देखा था । शायद अब वो कभी बाहर नही आ पाएगा , कभी आज़ाद नही हो पाएगा । उसे उस ज़ुर्म की सज़ा भुगतनी होगी जो उसने किया ही नही । इससे अच्छा होता कि उसे फ़ाँसी की सज़ा हो जाती , एक ही बार में किस्सा ख़त्म होता । बाऊजी को ये ज़िल्लत तो न सहनी पड़ती , अब मेरी बहनों की शादी कैसे होगी , एक मुजरिम की बहनों से कौन शादी करेगा ?

अगले दिन वकील साहब फिर उससे मिलने आए थे । उन्होंने उसे आश्वासन दिया था कि वो ऊपर कोर्ट में जाएँगे , अपील करेंगे । शुभ को अब कोई उम्मीद नज़र नही आ रही थी , वो ख़ामोश उनकी बातें सुनता रहता । एक दिन उसने वकील साहब से बड़ी मायूसी से पूछा ,

वकील साहब आज आप एक बात मुझे सच-सच बताएँगे ?

हाँ पूछो ,

कहते हुए उन्होंने शुभ को सवालिया नज़रों से देखा ।

मेरे बाऊजी , आपकी फ़ीस का इंतज़ाम और घर का खर्च कैसे कर रहे हैं , क्या आप को पता है ? मेरी बहनें , मेरी बीजी , मेरा भाई कैसे हैं ? मैं ये सब किसी से नही पूछ सकता लेकिन ये सवाल मुझे खाए जा रहे हैं । प्लीज़ बताइए ।

कहते हुए शुभ ने उनके पैरों को हाथ लगाया तो वकील साहब ने उसे उठाते हुए कहा ,

मैं सब बताऊँगा तुम्हें । शर्मा जी मेरे लिए पिता समान हैं , मैं उनका बहुत सम्मान करता हूँ । तुम्हारा भाई रवि पढ़ाई के साथ-साथ एक पार्ट टाईम जॉब करता है , तुम्हारी बड़ी बहन को सरकारी नौकरी मिल गई है । छोटी बहन कॉलेज के बाद ट्यूशन पढ़ाती है । चिंता मत करो मैं अपनी फ़ीस उतनी ही लूँगा जितनी शर्मा जी दे पाएँगे , तुम उसकी चिंता मत करो ।

शुभ ख़ामोश सिर नीचे किए बैठा रहा , उसकी एक भूल की सज़ा सारा परिवार भोग रहा था , बस फ़र्क सिर्फ़ जगह का था । वकील साहब जाने लगे तो शुभ ने एक बार फिर उनके पैरों को हाथ लगाया और जल्दी से मुड़ कर अपनी कोठरी की ओर चल दिया । वो जो नही दिखाना चाहता था वकील साहब से छिपा नही था ।

रवि एक दिन इतवार को आया था उसी तरह टिफ़िन लेकर । शुभ ने उसे देखा अब वो गोल-मटोल , लाल गाल वाला रवि नही रहा था । वो बहुत पतला हो गया था आँखों पर मोटा चश्मा चढ़ गया था , उन आँखों में एक गहरी सोच समा गई थी जो साफ़ दिखाई दे रही थी , रंग गहरा गया था । वो एक टक उसे देखते हुए बोला ,

रवि ये क्या हो गया तुझे ? तू कितना कमज़ोर हो गया है । बहुत मेहनत करता है ना ? मैं बहुत बुरा हूँ , तुम सबको सिर्फ़ दुख दे रहा हूँ । बाऊजी को मना कर दे केस लड़ने के लिए , मुझे यहीं रहने दो । 

रवि ने बड़े प्यार से फीकी सी मुस्कान से कहा ,

नही भैया हम केस जीतेंगे , आप चिंता मत करो , आप घर आओगे । मैं भी अब वकालत पढ़ रहा हूँ , कुछ तो समझ रहा हूँ । आप फ़िक्र मत करो , सब ठीक हो जाएगा ।

रवि , शुभ को तसल्ली देने के लिए कह रहा था कि सब ठीक हो जाएगा लेकिन वो ख़ुद नही जानता था कि सब कुछ कैसे ठीक होगा । उधर से राजेश की ओर का वकील कोल्डब्लडेड मर्डर के अपराध में उन्हें फ़ाँसी की सज़ा दिलवाने को तैयार बैठा था । रवि दिन – रात मेहनत कर बड़े से बड़ा वकील कर रहा था । बड़ी बहन सोना की उम्र बढ़ रही थी और साथ ही उसकी खूबसूरती भी । एक ओर तो शुभ को बरी कराने के लिए दौड़-धूप हो रही थी तो दूसरी ओर सोना के लिए एक शरीफ़ लड़के की तलाश । जहाँ भी जाते कोई शरीफ़ घर शुभ का ज़िक्र आते ही पीछे हट जाता और ख़ामोश हो जाते । शुभ की रिहाई से सोना की विदाई का गहरा रिश्ता था , बहन-भाई जो थे । तारीख़ पर रवि जाता और कहीं लड़का देखना होता तो भी बाऊजी के साथ रवि जाता क्योंकि बाऊजी अब बहुत कमज़ोर होते जा रहे थे , अकेले सफ़र नही कर सकते थे । काम का स्ट्रैस भी कम नही हो सकता था , वरना पैसा कहाँ से आएगा ? रवि पच्चीस साल की उम्र में बुज़ुर्ग हो गया था ।

आखिरकार रवि की मेहनत रंग लाई और शुभ को बेकसूर साबित करने में सफ़लता मिली । शुभ घर आया तो सोना की विदाई भी किसी तरह हो गई । सरला और माणों भाई को देख कर सहमी सी रहतीं । शुभ भी एब पहले वाला शुभ कहाँ था , वो खोया-खो सा कमरे में बंद बैठा रहता । उसे आँखों के सामने सिर्फ़ सलाखें दिखतीं , सोता तो कई बार नींद में चौंक कर उठ जाता । जेल में बीजी के हाथ का खाने को तरसता था लेकिन अब न जाने क्यों भूख मर गई थी । एक अपराधबोध दिलो-दिमाग़ पर काले – घने बादलों सा छाया रहता । घर में हाथ बंटाने के लिए काम ढूँढना चाहता था , एक इज़्ज़तदार ज़िंदगी बिताने के लिए काम चाहिए था लेकिन उसका माज़ी उसका पीछा नही छोड़ रहा था । बाऊजी के सामने आने से कतराता , बाऊजी उसकी शर्म समझ रहे थे ।  एक दिन शाम को जब सैर के बाद वो घर लौटे तो शुभ को पुकारा ,

शुभ , यहाँ आ ।

उनकी आवाज़ सुनकर उसके शरीर में झुरझुरी सी दौड़ गई थी । न जाने कितने दिनों बाद बाऊजी के मुख से अपना नाम सुन रहा था । कई बार उसका जी चाहा था कि उनसे लिपट कर खूब रोए लेकिन केवल तनहाई में रोता था । वो आँसू उसके दिल से निकले पश्चाताप के होते थे , अपने बाऊजी को दिए दुख के होते थे , उसके लिए बीजी के बहाए आँसुओं के लिए होते थे , रवि का बचपन छीनने के होते थे , अपनी बहनों को शर्मसार करने के होते थे । बाऊजी की एक और पुकार पर वो बाहर आकर उनके पीछे खड़ा हो गया था । बाऊजी ने महसूस कर लिया था ,

कल ओखला चला जाना , मेरे दोस्त हैं जोशी जी उन्होंने तेरे लिए काम तलाशा है एक एक्सपोर्ट कंपनी में । जाकर मिल लेना उनसे , वो जानते हैं तुझे ।

उसने सिर हिलाकर हामी भर दी थी , बाऊजी समझ गए थे । अगले दिन सुबह जल्दी उठकर तैयार होने लगा तो बाऊजी ने उसके पलंग पर एक नई कमीज़ और पैंट रख दी और साथ में सौ रुपए भी रखे थे । जिस पिता की देशभक्ति से उसे नफ़रत थी और जिनकी हर बात के उलट करने की उसकी आदत बन गई थी , आज वो उनके लिए हर वो काम करना चाहता था जो उन्हें खुशी दे ।

एक्सपोर्ट हाऊस पहुँचा तो वहाँ उसकी मुलाकात उस लड़की शिवानी से हुई जिसकी वजह से राजेश का खून हुआ था । शुभ उसकी नज़र से छिपता रहा लेकिन वो उसका पीछा तब से कर रही थी जब से वो रिहा हुआ था । वो उसी एक्सपोर्ट हाऊस में काम करती थी । शुभ को काम की सख़्त ज़रुरत थी वो अब घरवालों पर और बोझ नही बनना चाहता था इसलिए उसने कुछ नही सोचा और काम पकड़ लिया । शिवानी हर रोज़ खाने के समय उसके पास आ जाती , कुछ दिन तो शुभ ने ज़्यादा बात नही की लेकिन हर रोज़ वही होता , वो बात करने की कोशिश करती ,

शुभ जो भी हुआ मैं उसके लिए कसूरवार नही हूँ । केवल तुम ही नही हो जिसने सज़ा भोगी , मैंने भी भोगी है । समाज में मेरा चलना मुश्किल हो गया था , मेरे परिवार से सब रिश्तेदार दूर हो गए थे ।

उसकी बोतें सुनकर उसका दिल पसीज गया था , उससे सहानुभूति होने लगी थी । धीरे-धीरे वो खुलने लगा लेकिन अपने माज़ी की बात नही करना चाहता था । दोनों साथ खाना खाते , शिवानी उसका इंतज़ार करती , दोनों साथ-साथ बस पकड़ कर घर जाते । दोस्ती गहराने लगी थी , घर में जब ये पता चला तो बाऊजी ने एतराज़ उठाया और उसे अब अलग घर लेकर रहने की सलाह दी क्योंकि बाऊजी अब शुभ को ज़िम्मेदारियों का एहसास कराना चाहते थे और रवि के जीवन को ज़िम्मेदारियों के बोझ से मुक्त कराना चाहते थे । शुभ अलग रहने लगा , एक दिन शिवानी के साथ घर आया तो शिवानी की माँग में सिंदूर था । बाऊजी उसके इस फ़ैसले से बेहद नाराज़ हुए थे पर बोले कुछ नही , बस ख़ामोशी से उसके सिर पर हाथ रख उठ कर बाहर चले गए । बीजी ने भी बहू के हाथ में शगुन के ग्यारह रुपए रखे और अपनी आँखों को भींचकर , फड़फड़ाते होठों से चुप बैठी रहीं । उसके बाद शुभ कभी-कभी अकेला आ जाता था लेकिन शिवानी नही आती थी । शिवानी का कहना था कि उसे यूँही बीच में घसीटा गया , उसकी और उसके परिवार की बदनामी हुई सो अलग । शंकर और भीमा अभी रिहा नही हुए थे इसलिए शिवानी आज़ाद थी । दोनों की गृहस्ति चलने लगी और अब बढ़ने भी वाली थी । शिवानी माँ बनने वाली थी , जब ये बात बीजी को पता चली तो खुशी से पास वाले मंदिर में जाकर माता रानी के चरणों में पाँच रुपए का प्रसाद बोल आईं । अब उनका दिल बहू को पास रखने को ललकने लगा था लेकिन बाऊजी पता नही क्यों इस बात को टाल जाते थे , उनसे कोई ज़िद तो कर नही सकता था । उनकी उन बढ़ती उम्र की हड्डियों में कहीं अभी भी आज़ादहिंद फौज का अंश ज़िंदा था , अपनी बात पर अडिग । चोरी – चुपके से बीजी छोटे-छोटे टोपी , मोज़े और स्वेटर बुनती रहती थीं । शिवानी के लिए कुछ-कुछ खाने का बना कर भेजतीं । उनकी आँखों में एक चमक आ गई थी , आखिर उनके शुभ की ज़िंदगी सँवरने जो लगी थी ।

पंद्रह अगस्त का दिन था , सरकार ने कई कैदियों को आज़ादी दे दी थी । मोहल्ले के लोगों ने शर्मा जी को हमेशा की तरह विशेष अतिथि बनाकर एक कार्यक्रम किया था । बाऊजी हर बार “कदम-कदम बढ़ाए जा” उसी जोश से गाते और मोहल्ले के बच्चे उनका साथ देते । आज भी शर्मा जी सुबह से तिरंगा लिए स्टेज पर चढ़े हुए बच्चों के साथ गा रहे थे ,

कदम-कदम बढ़ाए जा खुशी के गीत गाए जा

ये ज़िंदगी है कौम की तू कौम पे लुटाए जा ।

रवि भीड़ में खड़ा , उमस में पसीने से भीगा हुआ उन्हें एकटक भीगी आँखों से देख रहा था । वो उनका स्टेज से उतरने का इंतज़ार कर रहा था । उसने बाऊजी को हाथ पकड़ कर उतारा और गले लग गया । रवि आज टूट गया था उसके हाथ में आज का अख़बार था , बाऊजी ने कंधे से पकड़कर रवि का मुँह देखा तो चेहरा आँसुओं से भीगा था । रवि ने अख़बार आगे कर दिया । अख़बार के मुड़े पन्ने पर शुभ की फ़ोटो के साथ ख़बर छपी थी ,

“ एक युवक की दिन-दहाड़े गोली मार कर हत्या कर दी गई” हत्यारे फ़रार । ख़बर पढ़ते ही शर्मा जी के हाथ से अख़बार छूट गया । बस रवि से इतना कहा ,

जा पुत्त , शिवानी को घर ले आ ।  

रवि ने उन्हें बताया ,

शिवानी लापता है , पुलिस उसे ढूँढ रही है । बाऊजी हम शुभ को नहीं बचा पाए , उसे ये सज़ा क्यों मिली ?  

शर्मा जी ने रवि के कंधे का सहारा लिया और आसमान की ओर देखा फिर धीरे-धीरे पुलिस स्टेशन की ओर चल पड़े , अपने शुभ की इस आखिरी सुनवाई को अंजाम देने ।

 

माला जोशी शर्मा

 

कल की ही बात है

कल की ही बात थी
कुलांचे भरी थीं , खेत – खलिहानों में ,
हाँ ये कल की ही बात थी कि फ्रॉक से सलवार कमीज़ पर आई थी ।
कल की बात थी कि माँ ने ऊपर दुपट्टा उढ़ा दिया था ,
हाँ ये कल की ही बात थी जब घर के मेहमान ने मुझे कस कर दबोच लिया था ,
बदन छिल रहा था और सिसकी घुट गयी थी ,
वो हँस रहा था और मैं थरथरा रही थी ,
माँ का उढ़ाया दुपट्टा दूर पड़ा उठा नही पाई थी ,
उस मेहमान की खुरदुरी हंसी कभी भूल नही पाई थी ।
उसके लिए घरवालों का लगाव देख , किसी से कुछ कह नही पाई थी ।
हाँ ये कल की ही बात थी कि मैं रातों रात बड़ी हो गई थी ।
माँ का उढाया दुप्पटा भी बड़ा हो गया था ,
ये मत पहन , टाँगें दिखती हैं , ये पहन , छाती नही दिखनी चाहिए तेरी ।
माँ के सवाल और बढ़ती हिदायतें भी याद आई थीं ,
छत पे क्या कर रही थी ,
कॉलेज से देर क्यों हो गई थी ?
ये कल की ही बात थी कि बस में मुश्किल था सफ़र करना ,
अजनबी हाथों की छुअन से बेबस सड़क पे गिर आई थी ,
कहाँ ज़ख्म हुए ,कहाँ चोट खाई मैंने , कह नही पाई थी ।
जल्दी ब्याह दो ,कह बोझ बन गयी थी ।
कल की बात है कि मेरा ब्याह बड़ी बात बन गई थी ,
ब्याह का मतलब मैं कब जान पाई थी ?
कितनी हसीन दुनिया तब मन में सजाई थी ,
समय ने कैसी कैसी दुनिया फिर मुझे दिखाई थी ,
शादी हो गई फिर भी रिश्ते नही समझ पाई थी ,
रिवाज़ों का बोझ मैं कब उठा पाई थी ?
कल की ही बात है ,पत्नी से माँ कब बनी जान नही पाई थी ।
घर , बच्चे , रिश्ते , गृहस्थी में डूबी अपने को ढूंढ नही पाई थी ।
घर की लाज का पल्लू सिर से उतार नही पाई थी ।
आईने में अपना चेहरा पहचान नही पाई थी ,
डूबी आँखों पर चाँदी का वर्क देख नज़र धुंधलाई थी ।
फिर भी दिल ने कुछ करने की चाह जगाई थी ,
कल की ही बात है एक छोटी सी लड़की की कुलांचे याद आई थीं ,
तन को भूल मन ने हर एक अधूरी तमन्ना दोहराई थी ।
समय बहुत कम है ,ये सोच कर आँख भर आईं थी ।
हर पल ज़िन्दगी का आखिरी पल है याद कर तन में जान भर आईं थी ।
ये कल की ही बात है कि ज़िन्दगी की हर मन्ज़िल फिर से याद आई थी ।

मन बंजारा

 

माया हर रोज़ की तरह सुबह छ: बजे उठ कर बाहर बालकनी में आकर खड़ी हो गई थी । उसकी बालकनी के ठीक सामने ही एक घना गुलमोहर का पेड़ था । उस के हरे , महीन पत्तों में लाल फूलों के गुच्छों पर जब सूरज की पहली किरणें पड़ती तो वो सुनहरे रंग में नहाए से लगते । माया कुछ देर उन्हें यूँही निहारती रही और मन ताज़ा करती रही । सुबह की चाय वो उन्हीं के साथ पीती थी । जैसे वो फूल उसकी इंतज़ार कर रहे हों । उन पलों में वो भूल जाती थी कि वो अकेली है , बहुत अकेली । पाँच साल बीत गए आलोक को गए , कभी – कभी उसे लगता था कि यादें जैसे धुंधला रही थीं । उसके कमरे में लगी उनकी शादी की तसवीर देख कर वो यादों के ज़हन पर ज़ोर डालती थी । जान-पहचान से ये रिश्ता आया और शादी तय हो गई थी , न उसकी राय ली गई , न उसकी मर्ज़ी । लड़का अच्छा कमाता है , लड़की की कॉलेज में नौकरी लगी है यानि पढ़ी-लिखी है , बस इससे आगे क्या चाहिए भला , परफ़ैक्ट मैच था । बड़ी अजीब बात है कि जिस परफ़ैक्ट मैच के साथ उसने दस साल बिताए उसकी यादें इतनी जल्दी धुंधली पड़ रही थीं । उन दस सालों में शायद ही कोई दिन होगा जब आलोक ने उसके साथ बैठ कर इस बालकनी में चाय पी होगी । उसे तो बिस्तर में ही बैड टी चाहिए थी और माया को बाहर खुली हवा में । इसी बात पर वो न जाने कितना नाराज़ हो जाता था , उसका गुस्सा तो नाक पर ही रहता था । बस यूँही मन की लुका-छिपी सा ये रिश्ता सरकता रहा । आलोक अपने काम में इतना डूबा था कि घर आने की सुध ही न रहती । उसका टारगेट आगे बढ़ता गया और ज़िंदगी ने सब कुछ पीछे छोड़ दिया । माया उसके टार्गेट में कहीं भी फ़िट नही बैठती थी । एक दिन आलोक को अचानक ऑफ़िस में ही अटैक हुआ और सारे टार्गेट अपने साथ ले गया । माया अकेली की अकेली रह गई थी । माँ और भाई ने बहुत कहा था कि इस फ़्लैट को बेच कर जयपुर आ जाए , यहाँ दिल्ली में अब कौन था उसका….? लेकिन कॉलेज की नौकरी वो कैसे छोड़ सकती थी ?  वो तो पहले भी अपने साथ ही थी…बस अब नही था तो वो था इंतज़ार । आलोक से कितनी बहस होती थी इस बात पर कि कॉलेज की नौकरी छोड़ दे , उसने समझाया था आलोक को कि दिनभर घर में वो क्या करेगी । बड़ी मुश्किल से माना था वो , उसे अपनी बीवी घर में अच्छी लगती थी , घर और पति की देखभाल करती हुई । माया को तो इंगलिश लिटरेचर पढ़ते-पढ़ाते स्टेज से प्यार हो गया था । वो कॉलेज में बहुत प्लेज़ करती थी और अब बच्चों से करवाती है । आलोक से वो कभी इस बारे में बात नही कर पाई अगर करती भी थी तो वो हूँ….हाँ करता ऊब कर कहता ,

यार….ये नाटक की बातें तुम कॉलेज में छोड़ कर आया करो , मैं बहुत थक गया हूँ ।

वो सो जाता और माया अपनी बालकनी में आकर बैठ जाती । देर तक तारों और चाँद को ताका करती । कॉलेज से आकर फिर वही बालकनी और नीचे बना प्लेग्राउंड जिसमें हर शाम बच्चे खेलते थे , वे उसके साथी थे । वो सोचती थी कि अगर उसका भी बच्चा होता तो कुछ इतना ही बड़ा होता । लेकिन आलोक के टार्गेट में बच्चे की कोई जगह नही थी । उन्हीं बच्चों में वो सपने बुनती रहती थी , कितनी ही बार बच्चों की बॉल उस तक आती और वो लपक कर पकड़ लेती , फिर बच्चे उसकी पहली मंज़िल की बालकनी की ओर देख कर कहते ,

आंटी…मेरी ओर फ़ेंकिए ।

दूसरा कहता ,

नहीं आंटी मेरी टर्न है मेरी ओर फ़ेंकिए ।

और वो मुस्कुराती हुई उन्हें डॉज देती किसी तीसरे की ओर फ़ेंक देती । इस खेल में उसे बड़ा मज़ा आता था । उन पलों में वो भी बच्चा बन जाती थी ।

कोई बच्चा किसी दिन न आता तो अगले दिन ऊपर से पूछती ,

अरे…बंटी तू कल क्यूँ नही आया था खेलने…?

और बंटी भी बड़े अपनेपन से बताता ,

आंटी कल मैथ्स पढ़ना था ना , आज टैस्ट था ।

कैसा हुआ टैस्ट…..?

वो पूछती और जवाब मिलता ,

अरे आंटी……..हो गया बस।

इसी तरह इस बालकनी का उससे बड़ा गहरा रिश्ता बन गया था , ये उसकी बड़ी अपनी सी थी , सखी – सहेली जैसी । उसके साथ वाला फ़्लैट काफ़ी समय से खाली था , उसकी बालकनी उस खाली फ़्लैट की बालकनी के बहुत पास थी । उस बालकनी का खालीपन उसे बड़ा अखरता था । सोचती थी कि कोई आ जाए तो थोड़ी रौनक हो जाएगी । आज उसे वहाँ कुछ हलचल सी दिखाई दी थी , मन में सोच रही थी , पता नही कौन आया होगा , शायद कोई यंग कपल होगा , या कोई बुज़ुर्ग कपल , मन जानने को उत्सुक था । जब कोई बाहर नही दिखा तो उसे बोरियत होने लगी और वो भीतर आ गई । पता नही आजकल लोग घर-घुसेड़ू क्यों हो गए हैं ? घर से बाहर ही नही निकलते ! उसने अपने लंबे , काले , घुंघराले बालों को लापरवाही से ऊपर बाँधा और सुबह के काम में लग गई । कॉलेज को देर हो रही थी , जल्दी – जल्दी ब्रैड – टोस्ट खाए और भागी लिफ़्ट की ओर । आज खाना भी नही पैक किया , दिल नही था कुछ बनाने का , कॉलेज की कैंटीन ज़िंदाबाद । लिफ़्ट के लिए इंतज़ार कर रही थी कि उस साथ वाले फ़्लैट से भागता-दौड़ता सा एक लड़का निकला , बिखरे-गीले बाल जैसे अभी नहा कर बाथरूम से बाहर आया हो । लिफ़्ट आते ही दौड़ कर उसमें घुस गया , साबुन की महक लिफ़्ट में फैल गई थी । उसने माया की ओर देख कर एक मुस्कान फैंकी और इधर-उधर देखने लगा । माया ने उसकी मुस्कान का कोई जवाब नही दिया और बाहर आकर जल्दी से गाड़ी स्टार्ट की तो देखा वही लड़का सामने खड़ा था । उसने हाथ देकर गाड़ी रोकने का इशारा किया , माया लेट हो रही थी उसके चेहरे पर झुंझलाहट आ गई । पर क्या करती नया पड़ौसी था , पता नही क्या सोचेगा , उसने गाड़ी रोक दी । इससे पहले कि वो कुछ कहती वही बोल पड़ा ,

मैम आप कहाँ जा रही हैं ? प्लीज़…प्लीज़…प्लीज़ मुझे भारतीय विद्या भवन तक छोड़  सकतीं हैं क्या ?  अगर आप उधर जा रही हैं तो ? मैं क्लास के लिए लेट हो गया हूँ ।

उसके चेहरे पर मायूसी और मासूमियत के साथ निवेदन था , वो मुस्कुराकर बोली ,

आईए मैं छोड़ दूँगी ।

गाड़ी में बैठ कर उसने गहरी , लंबी चैन की साँस ली और माया की ओर देखकर मुस्कुरा दिया , माया भी मुस्कुरा दी । कुछ देर दोनों के बीच चुप्पी फैली रही जो माहौल को बेवजह भारी बना रही थी । शायद उसे भी यही लगा होगा इसलिए सवाल किया ,

सॉरी मैंने तो ये पूछा ही नही कि आप किधर जा रही हैं , बस कूद कर बैठ गया ।

कुछ हँसते हुए वो बोला तो माया भी उसकी बात पर मुस्कुरा दी ,

मैं युनिवर्सिटी की ओर जा रही हूँ , छोड़ दूँगी आपको आपकी मंज़िल तक ।

ओह , थैंक्यू सो मच । मैं लेट न हो रहा होता तो आपको ये तकलीफ़ न देता । मैं वहाँ कोर्स कर रहा हूँ , आर्ट और आर्कियोलॉजी में । मेरा नाम अरूप है ।

उसने ख़ुद ही अपना परिचय देते हुए औपचारिकता निभाई तो माया ने भी गंभीर आवाज़ में औपचारिक हो कर कहा ,

मुझे माया कहते हैं….मिसेज़ माया त्रिवेदी । मैं कॉलेज में इंगलिश लिटरेचर पढ़ाती हूँ ।

अरूप ओह कहता हुआ हैरत से उसे देखता रहा जैसे पढ़ाने वाले उसे कुछ और ही तरह के लगते हों ।

इस बीच अरूप की मंज़िल आ गई थी वो माया को धन्यवाद की मुस्कान देता हुआ भाग गया । माया ने गहरी साँस लेते हुए सिर झटका , उसे ये हड़बड़ाहट और आख़िरी वक्त पर काम करने वालों से ऐलर्जी थी । वो पाँच मिनट पहले पहुँचना पसंद करती थी , देर करना उसके स्वभाव में नही था । उसका हर काम समय पर होता था , कोई उसके साथ अपनी घड़ी मिला सकता था । एक आलोक ही था जिसे वो अपने समय में व्यवस्थित नही कर पाई थी । अरूप जैसे लोगों पर उसे गुस्सा आता था , बेढंगे , बिखरे से । नया पड़ौसी आया भी तो ऐसा , क्या फ़ायदा ! कॉलेज में आते ही वो सब भूल जाती थी अरूप को भी भूल गई , वैसे भी उसमें याद करने जैसा था भी क्या ?

शाम को कॉलेज से थक कर आई माया ने चाय बनाकर अपनी बालकनी में झाँका , गुलमोहर के फूल उसे लहरा-लहरा कर बुला रहे थे । उन्हें देख उसके चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान आ गई जैसे किसी परिचित को देख कर आती है बिलकुल वैसी ही । अपने बालों को ढीला छोड़ कर चाय के साथ दिनभर की थकान उतारने लगी तभी साथ की बाल्कनी से आवाज़ आई ,

हाय……!

उसने घूम कर देखा तो अरूप बड़ी सी मुस्कान लिए हाथ हिला रहा था । उसने भी जवाब में हाथ हिला दिया । औपचारिकता में उसने पूछ भी लिया ,

चाय….पीजिए ।

और वो जनाब अभी आया…. कहते हुए उसके घर धमक पड़े । इतनी अनौपचारिकता उसे बुरी नही लगी थी क्योंकि अकेले चाय पीने में मज़ा कहाँ आता था । उसने एक कप चाय और बनाई और दोनों बैठ गए । चीनी कम-ज़्यादा का हिसाब पूछ कर उसने जिज्ञासा से पूछा ,

घर में कौन-कौन है आपके ? कोई दिखाई नही दिया ?

अरूप हँसते हुए बोला ,

कोई होगा तो दिखाई देगा ना….अ….मिसेज़…..नो…..माया । ये मिसेज़ – विसेज़ कह कर बुलाना कितना अजीब लगता है ना ?

माया को भी उसकी बात पर हँसी आ गई……नो प्रॉबलम…यू कैन कॉल मी माया । घर में कौन-कौन हैं और कहाँ हैं ?

अरूप खड़ा हो कर पास रखे बुकशैल्फ़ पर नज़र डालते हुए बोला ,

मैं अकेला ही हूँ फ़्लैट में , मम्मी-पापा कानपुर में हैं । मैं यहीं जॉब ढूँढ रहा हूँ और कोर्स भी कर रहा हूँ ।

अरूप शैल्फ़ से एक किताब निकाल उस पर नज़र डालता हुआ माया की ओर मुड़ा ,

हैरीटेज कन्ज़रवेशन में पढ़ाई की है मैंने , हिस्ट्री का शौक है । देख रहा हूँ कि आप भी हिस्ट्री में दिलचस्पी रखती हैं , हिस्ट्री की काफ़ी किताबें हैं आपके पास । आपके पति को भी शौक है किताबों का ?

इस सवाल पर माया किताबों की ओर देखते हुए बोली ,

हाँ….मुझे ये ऐतिहासिक इमारतें बोलती हुई सी लगती हैं । लगता है कि इनमें कितने किस्से , कहाँनियाँ जब्त हैं जो ये सुनाना चाहती हैं । मेरे पति को किताबों का नही काम का शौक था , वो अब नही रहे ।

कहीं खोई सी माया ऐसे बोल रही थी जैसे उन इमारतों का दिल जानती हो , आलोक को तो ये पुरानी इमारतें कब्रिस्तान लगती थीं । अरूप उसे एकटक देखता हुआ बोला ,

ओह…..आई एम सौरी ।

उसके देखने से वो कुछ झेंप गई और उन नज़रों से बचने के लिए किचन से कुछ लेने के बहाने उठ गई । उसे एहसास हो रहा था कि अब भी अरूप की आँखें उसका पीछा कर रही थीं । अरूप ने कुछ ऊँचे स्वर में कहा ,

चलो…, मुझे इन खंडहरों में घूमने के लिए भूतों के साथ कोई और भी मिल गया ।

उसकी बात पर माया हँस पड़ी , वो हैरान थी कि वो कितनी जल्दी उसके साथ सहज हो गया था ,

क्यूँ इससे पहले कोई नही मिला तुम्हारा और भूतों का साथ देने वाला ?

मिला नही , मिली थी लेकिन वो मुझे ज़्यादा बर्दाश्त नही कर पाई या फिर भूतों का साथ उसे अच्छा नही लगा । चलिए संडे को चलते हैं ग़ालिब की हवेली , वहीं कुछ खा लेंगे । अ….अगर आप कहें तो ।

कहते हुए वो कुछ हकला सा गया फिर ज़ोर का ठहाका लगाया , माया उस घर में बरसों बाद किसी हँसी की गूँज सुन रही थी । उसने कुछ सोचते हुए कहा ,

देखती हूँ , कुछ काम नही हुआ तो चल सकते हैं ।

अरूप चला गया और माया सोचती रही कि कितने दिनों बाद इस घर की ख़ामोश दिवारों में बातें और हँसी की आवाज़ आई है । संडे आया तो अरुप उसे लेने सुबह-सुबह घर के दरवाज़े पर खड़ा था । बड़ी हिचकिचाहट के बाद , उसके साथ जाने को तैयार हुई । वो दोनों ग़ालिब की हवेली गए , उस दिन अरूप ने उसे ग़ालिब के शेर और ग़ज़लें सुना हैरान कर दिया था । चाँदनी चौंक में गली से पूरी , आलू की सब्ज़ी और चाट खा कर माया उस दिन जैसे बरसों की भूख मिटा रही थी । अब अरूप हर संडे कहीं न कहीं उसे घसीट ले जाता , वो मना करती तो एक न सुनता , बच्चों की तरह ज़िद करता और वो मना नही कर पाती । अकेली होती तो अरूप का चेहरा , उसकी बातें उसकी आँखों के सामने आता रहता और वो हटाती रहती । शायद लंबे समय के बाद कोई उससे इतनी बेतकल्लुफ़ी से बात कर रहा था , उसकी पसंद-नापसंद की परवाह कर रहा था । अब हर रोज़ अरूप , माया के साथ जाने लगा , माया को भी रेडियो के अलावा कोई साथी मिल गया था । वो बहुत बातूनी था , रास्ते में न जाने कहाँ-कहाँ के किस्से सुनाता रहता और वो मुस्कुराती उसकी बातें सुनती रहती । इतने कम समय में वो माया के साथ काफ़ी घुल-मिल गया था । माया के जीवन का खालीपन भरने लगा था , वो कभी अचानक रात को आ जाता ,

क्या बनाया है आपने….? मुझे भूख लगी है , आपने सिर्फ़ सूप बनाया है !

और वो उसके लिए कुछ ना कुछ पकाती और वो खाते हुए पूरा मज़ा लेता ,

आ…हा…हा…हा , क्या बनातीं हैं आप ? आपके हज़बैंड कितने लकी थे !

वो जैसे कहीं खो जाती , आलोक ने कभी ऐसा नही कहा , वो तो अक्सर ऑफ़िस से खा कर ही आता था । इस बीच एक बार अरूप कुछ दिन के लिए कानपुर चला गया , पता नहीं क्यूँ उसका दिल ही नही लग रहा था ! कई बार फ़ोन को देखती कि कहीं उसकी कॉल तो नही है , कभी फ़ोन उठाती कि उससे बात कर लूँ लेकिन नही करती । क्यूँ वो इतना सोच रही है उसके बारे में ? वो बहुत छोटा है उससे उम्र में और फ़ोन रख देती । एक दिन अरूप सुबह-सुबह धमक पड़ा ,

रात की ट्रेन से आया हूँ….बहुत भूख लगी है , कुछ खिलाएँगी नही ?

कितनी खुश थी माया उस दिन , उसके आने से जैसे खुशी लौट आई थी । अब वो अपने घर कम और माया के पास ज़्यादा समय बिताने लगा था । किताब पढ़ते – पढ़ते वहीं सोफ़े पर बच्चों की तरह सो जाता और माया उसे देख मुस्कुराती रहती । छुट्टी वाले दिन बच्चों की तरह ज़िद पकड़ लेता कि चलो कहीं बाहर और ले जाता किसी न किसी नई जगह पर । एक दिन वो उसे महरौली ले गया , वहाँ की उन पुरानी इमारतों को देख कर लग ही नही रहा था कि वे दिल्ली में हैं । दूर तक फैले अलग-अलग मकबरे और खूबसूरत बावलियाँ देख कर वो दिनभर उनमें घूमते रहे थे । उस दिन एक बावली में नीचे जाकर वो बैठी तो पीछे से आकर अरूप ने उसका हाथ पकड़ लिया था । उसे कुछ अटपटा सा लगा था , अजीब सा , जो पहले कभी नही लगा था । उसने हाथ छुड़ाया नही था , वो भी बहुत देर तक उसका हाथ अपने हाथ में थामें बैठा रहा था । माया का दिल चाह रहा था कि वो अपनी वर्षों की थकान मिटा दे , उसके कंधे पर सिर रख कर , लेकिन नही कर पाई थी वो ऐसा । उसकी भावनाएँ उसे छल रही थीं , ये ठीक नही है , कुछ भी ठीक नही है । पत्ते पर ठहरी ओस टपकने को थी उसने रोक लिया था । वो ख़ामोश चलती रही थी । उस दिन अरूप भी कुछ ख़ामोश था , हर वक्त बोलने वाला , बकबक करने वाला अरूप खोया सा चल रहा था । उन्होंने वहीं किसी खोंमचे पर चाय पी थी , कितनी चाह थी माया को इस चाय की । कॉलेज में थी तो कई बार पी लेती थी लेकिन शादी के बाद कभी नही क्योंकि आलोक को ये सड़क पर खाना-पीना बिल्कुल अच्छा नही लगता था ,

खाना ही है तो किसी अच्छी जगह खाओ , ये क्या सड़क पर खाने लगो ।

उसने कितना डाँटा था उसे एक बार जब उसने ड्राइव पर जाते हुए ढाबे में चाय पीने की इच्छा ज़ाहिर की थी । अरूप बिल्कुल उस जैसा है , उसकी पसंद कितनी मिलती है उससे । शायद अरूप ने बहुत देर करदी उसकी ज़िंदगी में आने में । उसके दिल ने खाली जगह बना ली थी अब उसमें वो जगह किसी के लिए नही थी । उसे वो खाली जगह भाने लगी थी , उसमें कोई आए तो उसे घबराहट होने लगती थी । अरूप के आने से वही घबराहट बढ़ गई थी , उस खाली जगह में खलबली सी मच गई थी । उसे इस खलबली को हटाना होगा , कोई वहाँ नही आ सकता , वो उसकी अपनी जगह थी । आज संडे था , उसने बालकनी का दरवाज़ा बंद ही रखा था , उसने गुलमोहर के लटकते फूलों के झालर को खिड़की से देख कर खिड़की भी बंद कर दी थी । चाय भी उसने आज अपने बिस्तर पर बैठ कर पी थी बिल्कुल आलोक की तरह । अगर अरूप आएगा तो उससे कह देगी कि आज उसकी तबीयत ठीक नही , उसे कहीं नही जाना । इतने में कॉल बैल बज उठी , बड़े अनमने मन से वो उठी थी । उसने कामवाली से कह दिया था कि उसे संडे को देर से काम चाहिए , ये फिर भी आ गई । उसे उस पर गुस्सा आ रहा था । दरवाज़ा खोला तो सामने दोनों हाथों को देहरी पर फैलाए मुस्कुराता हुआ अरूप खड़ा था । उसे देखते ही माया का दिल ज़ोर से धड़क उठा था लेकिन वो मुस्कुराई नही कुछ रूखी सी निगाह उस पर डाल कर अपने दिल को काबू में करती रही । वो मस्ती में अंदर आ गया , सामने खड़ा होकर उसकी आँखों में आँखें डालता हुआ बोला ,

क्या हुआ….आज चाय नही पी….बालकनी बेचारी उदास है , ये फूल भी उदास हैं । ये मुरझाया सा चेहरा क्यूँ ?

कहते हुए उसने माया की ठोडी प्यार से उठाई तो माया का दिल गले तक आ गया , वो अरूप से दूर भागना चाहती थी लेकिन वो था कि उसे अपनी ओर खींच रहा था । इस प्यार से उसकी आँखें भारी होने लगीं थीं और न जाने कब मुंद गईं थीं , बाल खुल कर बिखर गए थे । अपनी आँखों पर उसे कोमल स्पर्श और गर्म साँसें महसूस हुईं तो उसने घबरा कर आँखें खोल दीं और झटक कर अलग हो गई ,

ये ठीक नही है….। तुम चले जाओ…प्लीज़ । मुझे अकेला छोड़ दो ।

अरूप उसके और पास आ गया था , चेहरे से उसके बालों को हटाते हुए उसने माया का कोमल , बर्फ़ सा हाथ अपने हाथों में ले लिया ,

क्या ठीक नही है और क्यूँ ठीक नही है ? क्योंकि तुम मुझसे बड़ी हो ?

हाँ…अरूप , ये हमारा रिश्ता बस दोस्ती तक ही ठीक है । समाज , तुम्हारे घरवाले , मेरे घरवाले कोई इसे नही मानेगा । सब ग़लत हो रहा है ।

कहते हुए माया ने अपना हाथ छुड़ा लिया और पीछे हट गई । अरूप ने फिर पास आकर , बहुत पास आकर उसकी आँखों में देखा ,

क्या तुम ये दिल से कह रही हो ? क्या मेरे चले जाने से तुम्हें कोई फ़र्क नही पड़ेगा ? क्या मेरी भावनाएँ एक तरफ़ा हैं ?

माया ने आँखें मूँदे , गहरी साँस लेते हुए कहा ,

क्या फ़र्क पड़ता है इससे कि मैं क्या सोचती हूँ या क्या चाहती हूँ । जाओ चले जाओ यहाँ से ।

जब उसने आँखें खोलीं तो अरूप वहाँ नही था । वो वहीं सोफ़े पर घंटों बैठी अपनी भावनाओं और दिल को थामें डूबती रही । उसने कुछ फ़ैसला कर लिया था , वो अरूप का सामना नही कर सकती थी , उसका मन नही मानेगा वो जानती थी ।

सुबह जब अरूप बाहर निकला तो माया के घर में ताला लगा था । उसने उदास नज़रों से घर को देखा और बाहर आकर ऑटो पकड़ लिया । सीधा माया के कॉलेज पहुँच गया , वहाँ पता चला कि वो नही आईं और छुट्टी की मेल भेजी है । अरूप सिर झुकाए विद्या भवन आ गया लेकिन आज उसका दिल नही लग रहा था । कहाँ गई होगी वो….? शायद शाम तक घर वापस आ जाए ये सोच कर वो भी घर आ गया और बार-बार उसके घर के दरवाज़े की आहट लेता रहा । अगले दिन सुबह उठ कर उसने बालकनी में झाँका लेकिन सब दरवाज़े बंद थे । वो उसे बिन बताए कहीं चली गई थी , वो ऐसा कैसे कर सकती थी उसने ऐसा क्यों किया ? वो उसकी खाली बाल्कनी में लटकते गुलमोहर के फूलों को देखता रहा जो उसे ढूँढ रहे थे उसी की तरह ।

माया ने अपने को जैसे सब से काट लिया था वो अपने जज़्बातों को भी काटती जा रही थी । वो अरूप से दूर जाना चाहती थी , जहाँ उसकी याद न हो । पर्वतों से बहती हवा , साथ ही झाग उछालती पहाड़ों से अठखेलियाँ करती गंगा , वातावरण में गूँजते वेदों के मंत्रोच्चारण , ऋषिकेश की सुबह को काल्पनिक लोक सा बना रही थी । ऐसे में आश्रम से निकल माया अपने ही विचारों में डूबी , गंगा के किनारे एक पत्थर पर बैठ गई । अरूप ने उसे सपनों की दुनिया दिखाई थी , प्यार की दुनिया , जो सच नही हो सकती थी । वो बार बार अपनी सूती , हल्के नीले रंग की साड़ी को तन से लपेट रही थी ,ठंडे पानी में झुरझुरी सी उठ रही थी । आसमानी रंग की साड़ी में माया गंगा की धार सी ही लग रही थी जो उसी में समा जाना चाहती थी , तभी एक तेज़ लहर ने उसे सिर से पाँव तक भीगो दिया , पर वो अविचल बैठी भीगती रही । यूँ भीगते हुए उसे लग रहा था जैसे गंगा उसके भीतर बैठे मोह , लोभ सब धो देगी । अब  तक वो इस मोहजाल को ही तो लपेटती रही थी , इस कदर लपेट लिया कि मकड़ी के जाले की तरह वह उस में उलझ कर रह गई , वो इस मोहजाल को तोड़ ही नही पाई , अब भी कहाँ तोड़ पा रही थी , वो तो सिर्फ़ उन यादों से भाग रही थी । कितनी बार चाहा कि सब जंज़ीरें तोड़ दे लेकिन समाज , परिवार और मर्यादा उसके पैरों की बेड़ियाँ बन गई थीं । गंगा किनारे एक शिला पर बैठी माया अपने मन को टटोल रही थी , कौन सा मन ? उसे तो मन याद ही नही रहा , याद भी कैसे रहता क्योंकि उसने इतने वर्षों में अपने मन को कहीं गहराईयों में दफ़्न कर दिया था । अरूप उसकी ज़िंदगी में आकर सैलाब के पानी सा सब ऊपर ले आया था लेकिन उसने छोड़ दिया सब कुछ क्योंकि सैलाब का पानी अपने साथ बहुत कुछ लेकर आता है और साथ ले जाता है । वो निकल गई , नहीं बह पाई थी साथ । फिर वो खुद कहाँ जानती थी कि वो कहाँ जा कर रुकेगी । लेकिन अरूप अब भी उसके दिलो – दिमाग़ पर क्यों छाया था ? क्या कहीं खंडहरों से प्यार करने वाली माया के मन की ढहती दीवारों से कोई अंकुर तो नही फूट पड़ा था ?  वो उसकी परवाह करता था लेकिन ये ठीक नही था , वो…वो उसे चाहने लगा था । वो हर पल उसे खुशी देता था जो पहले उसने कभी नही पाई थी , कहीं वो उसकी दिल की धड़कनें तो नहीं समझने लगा था ? उसने अपना पल्लू और कस लिया था , वो उसके बारे में क्यूँ सोच रही है ? वो कंधे झटक कर खड़ी हो गई , धुंधलका होने लगा तो गीले बदन उठ कर आश्रम की ओर चल दी जैसे इस काया को घसीट रही थी जो सूने , विरान खंडहरों सी थी । मन अब भी उसका नही था उसे डर था कि कहीं कोई अरमान आँखें न खोल दे । उसने दिल की कस के गिरह बाँध ली थी , नही सुनना चाहती थी उसकी कोई भी बात । आश्रम पहुँच कर कपड़े बदले और ध्यान में बैठ गई , मन भटकता रहा , कभी उसकी साँसों की गरमाहट तो कभी वो कोमल भावनाएँ तो कभी उसकी वो निश्छल हँसी । वो बिस्तर से चटाई पर लेट गई , अपने मन और तन को कष्ट देना चाहती थी ताकि उन कोमल भावनाओं को उस फ़र्श की सख़्ती से मिटा सके ।

दिन-रात आश्रम के काम में अपने आप को झोंक देती , घंटों ध्यान में बैठी रहती , अपने को थका देती । मन को पक्का करती कि अब वो कभी वापस नही जाएगी , उसने अपना फ़्लैट बेचने के लिए भाई को कह दिया , कॉलेज में अपना रैज़िंगनेशन भेज दिया । माँ को बता दिया कि अब वो कभी वापस नही आएगी । माँ ने इसे अपनी जवान , विधवा बेटी के पति के प्रति समर्पण समझा और उसे स्वीकार लिया । माया ने अपनी गिरह नही खोली । महीनों बीत गए , वो धीरे-धीरे अपने को भूलने लगी थी , अपने अरमानों पर समय की रेत डालती रही । कभी – कभी दिल उससे पूछ लेता कि अरूप का हाल नही जानेगी ? वो किस हाल में है , उसे किस तरह छोड़ आई थी जानना नही चाहेगी ?  वो भी शायद कभी उसके बारे में सोचता होगा कि नही ? वो ऐसे विचारों को धकेल देती , उसके न सोचने और न जानने में ही उसकी और अरूप की भलाई थी । वो कठोर हो घंटों गंगा की लहरों में ख़ामोश पड़ी रहती मानों उसके साथ ही सारी भावनाएँ बहा देना चाहती हो ।

एक दिन जब वो संध्या की आरती के समय वापस लौट रही थी , आश्रम के चारों ओर अंधकार और शांति फैली थी , सन्नाटा गूँज रहा था । आश्रम के दरवाज़े पर उसे एक धुंधती सी आकृति खड़ी दिखाई दी । वो धीमे कदम रखती आगे बढ़ी तो उसका दिल पलभर को रूक गया , धड़कनें थमने लगीं । सामने अरूप उदास आँखों से उसे देख रहा था । उसका दिल किया कि जाकर उससे लिपट जाए और सारे अरमान धो डाले , लेकिन वो बुत बनी , भावनाहीन सी खड़ी रही , दिल में एक दर्द सा उठा , उसने अपने दिल को कस कर दबा लिया । उसका गीला बदन थरथरा रहा था , दिल की गिरह ढीली पड़ने लगी थी । अरूप ने धीमें कदमों से आगे बढ़कर अपनी जैकेट उसे उढ़ा दी और उसे कंधे से पकड़ कर एक ओर ले गया । संध्या आरती शुरू हो रही थी , शंख और घंटियों की आवाज़ तेज़ होती जा रही थी । माया घुटती आवाज़ में , लड़खड़ाते शब्दों से बोली ,

मुझे जाना होगा , देर हो रही है ।

अरूप ने उसके कान के पास अपने होठों को लाकर धीमे स्वर में कहा ,

हाँ , तुम्हें चलना होगा , तुमने बहुत देर कर दी  ।

माया अरूप के कंधे पर सिर टिकाए शून्य थी , अरमानों की भारी पलकें खुल रही थीं । अरूप उसे मज़बूती से थामें खड़ा था ।

 

माया

बड़े जतन से इस तन को संवारा था ,
कितने लेप और तेल से इसको  सजाया था ,
दर्पण में देख देख अपने पर शरमाया था ,
कितनों को मैंने अपने रूप से रिझाया था ,
बहती दरया के किनारों को भी ठुकराया था ,
कैसा रूप की माया का जाल मैंने बिछाया था ,
बसंत ही बसंत था जीवन में , पतझड़ को मैंने भुलाया था ।
लंबी है डगर ,मंज़िल है अभी दूर यही मैंने दिल को समझाया था ।
चलते चलते कब आईना बदल गया समझ नही पाया था ।
धूप ने कब तन को झुलसाया समझ नही आया था ,
नदी के किनारों ने न जाने कब अपने साथ बहाया था ,
बसंत बीता ,पत्तों को झरते देख तब पतझर पर रोना आया था ,
मोह टूटा तो माया से धोखा मैंने खाया था ,
जिस तन को जतन से संजोया था ,
मिट्टी ही मिट्टी में उसको पाया था ,
मन कोने में खड़ा मेरी नादानी पे कितना मुस्काया था ।

ख्वाहिश

हज़ारों ख्वाहिशें ऐसी कि हर ख्वाहिश पे दम निकले ,

कहा था यूँ किसी शाईर ने , बहुत निकले मेरे अरमां लेकिन फिर भी कम निकले ।

मेरे मौला वो शाईर भी क्या शाईर था ,

हर एक के ज़हन पर ग़ालिब ही वो शाईर था ।

हर ख्वाहिश पे दम निकलता है फिर भी ख्वाहिशें अधूरी हैं ,

अरमां भी निकलते हैं फिर भी अधूरे ही निकलते हैं ।

ये टुकड़ा आसमां का क्यूँ , अधूरा सा ही दिखता है ,

ये सारा आसमां फिर क्यूँ नही मेरी मुट्ठी में भरता है ।

ये सारे चाँद – तारे क्यूँ नही नज़रों में समाते हैं ।

ऐ , शाईर तू बता कैसे जहाँ का हाले-दिल सुनाता है ?

क्यूँकर तेरी स्याही , जहाँ का दर्दे-दिल बताती है ?

अब शाईर भी करे तो क्या करे , हैं हमारी ख्वाहिशें इतनी ,

वो तो ग़म को पीता था या फिर ख्वाहिश थी बस स्याही की ।

स्वच्छता

 

जब प्रधानमंत्री नरेंद्र मोदी जी ने लालकिले पर खड़े हो कर स्वच्छता और शौचालय की बात की तो लगा अब हुई है बात मुद्दे की । महान देश का नारा तो सब लगाते हैं लेकिन उसे महान बनाने के लिए करना क्या चाहिए ये बात कोई नही करता । आखिर महानता की परिभाषा क्या है ? क्या केवल आध्यात्म की बात करना , योग की बात करना ही देश को महान बनाता है ? बहुत अच्छा लगता है ये बातें करना लेकिन जब मैं ट्रेन में बैठ कर दिल्ली से कहीं बाहर जाती हूँ या बाहर से दिल्ली आती हूँ तो मेरा मन एक अजीब सी भावना से भर जाता है । गुस्सा , दुख और बेचैनी का मिला-जुला भाव आता है । नई दिल्ली रेलवे स्टेशन से गाड़ी निकलते ही गंदगी के ढेर , गंदे नाले से उठती गंध किलोमीटर तक चलते हैं । उन्हीं गंदगी के ढेरों पर लोग रहते हैं , उन्हीं गंदे , बदबू से भरे नालों पर बच्चे खेलते हैं , छोटे – छोटे बच्चे , हमारे देश के भावी कर्णधार उन कूड़ो के ढेरों में अपने भविष्य की न जाने कौन से ताले की चाबी खोजते रहते हैं । पता नही इन बड़े-बड़े लोगों की गाड़ियाँ यहाँ से क्यों नहीं गुज़रतीं ? सुबह – सुबह गाड़ी निकलती है तो सैंकड़ों लोग उन्हीं नालों और गंदगी के ढेरों पर शौच कर रहे होते हैं । गौर तलब ये है कि ये सारे इलाके दिल्ली की सीमा में ही आते हैं ।

इतने वर्षों बाद भी हम कूड़े को कैसे इस्तमाल करना है , उसे कहाँ डाला जाना है ये प्रबंध नही कर पाए । ये हाल तो हमारी राजधानी का है , सोचिए पिछड़े इलाकों का क्या हाल होगा । शहर में नए शौचालय बने हैं लेकिन नहीं हमें तो प्रकृति पसंद है , बड़ी – बड़ी गाड़ियों से उतरेंगे और बाहर किसी दीवार पर करेंगे । अब हर कदम पर तो शौचालय नही बना सकते , थोड़ा कष्ट कीजिए , शहर की दीवारों को शौचालय मत बनाइये । मैंने ख़ुद अक्सर देखा है और आपने भी देखा होगा कि बड़ी-बड़ी गाड़ियों में घूमने वाले और कूड़े के ढेर के सामने से नाक पर कपड़ा रख कर जाने वाले अपनी कार का शीशा नीचे कर सड़क पर कूड़ा फेंकने से ज़रा भी नहीं हिचकते । देशभक्ति के नारे लगाने वाले अपने देश को कूड़ाघर क्यों बना रहे हैं ? देश का प्रधानमंत्री इतनी बड़ी बात कह देता है “हमें देवालय नही , शौचालय बनवाने हैं” वो आपके दिल में विचार डाल सकता है लेकिन आपकी गलियाँ और सड़कें तो साफ़ नही कर सकता । क्या सारा दोष सरकार और म्यूनिसपलटी का है ? देश को कचराघर बनाने में क्या हमारा अपना कोई दोष नही ? क्या हम एक ज़िम्मेदार नागरिक हैं ?

गर्व से करोड़ों रुपए शादी में खर्च करने वाले या यूँ कहूँ तो ग़लत नही होगा कि बरबाद करने वाले , अपना थोड़ा सा धन देश के इन मुद्दों को संवारने में नही लगा सकते ? अगर आप देश से इतना ही प्यार करते हैं तो कुछ ऐसा करिए कि आपकी आने वाली पीढ़ियाँ आप पर गर्व कर सकें । उन्हें ऐसे संस्कार दीजिए कि देशप्रेम का सही माइने समझ सकें । धर्म और जाति का राग आलापना बंद कीजिए और ज़िम्मेदार नागरिक बन कर दिखाइए ।

मेरी इन बातों से कोई और मतलब मत ले उड़िएगा । मैं किसी राजनैतिक पार्टी की प्रवक्ता या समर्थक नही हूँ लेकिन सही बात की समर्थक अवश्य हूँ फिर चाहे वो किसी भी व्यक्ति विशेष ने कही हो ।

काठमांडू कॉलिंग

एक समय ऐसा आता है कि आप सबकी खुशी और सबके मन की सोचते-सोचते अपने मन की सुनना और समझना भूल जाते हो । कभी वो बोलता भी है तो उसे हँस कर पागल समझने लगते हैं । कभी अंजानी गहरी उदासी घेर कर उसे इतना डुबो देती है कि हाथ-पाँव मार कर वो साँस लेने ऊपर आना चाहता है ।
मेरा भी मन हाथ-पाँव मार रहा था , साँस लेना चाहता था । बचपन की यादें रह-रह के एक टीस उठातीं । पता था कि वो बहुत पीछे छूट गया था फिर भी वो धुंधले चेहरे आँखों के पानी में तैरते रहते थे । हॉस्टल में हर पल साथ रहने वाले , खेलने वाले वो साथी एक हवा के झोंके से बुझे दीए की तरह एक दिन अचानक छूट गए । उनके अचानक छूटने का दर्द भीतर ही भीतर पल रहा था ये एहसास भी कभी सिर नही उठाता था । पता नही कब और कैसे चालीस वर्षों बाद चमत्कार सा हुआ , बढ़ती तकनीक के कारण किस्मत ने ज़ोर मारा और बिछुड़े साथी मिलने लगे । कुछ मिले , कुछ गुमशुदा ही हैं , शायद कभी मंज़िल पर चलते-चलते वो भी मिल जाएँ । इतने सालों बाद मिली मेरी बचपन की सहेलियों ने काठमांडू जाने का प्रोग्राम बना डाला । तब नेपाल से कई संपन्न परिवारों की लड़कियाँ पढ़ने भारत आया करती थीं । उनमें से कुछ हमारी क्लास में थीं । साथियों को जोड़ने में अहम भूमिका निभाने वाली हमारी साथी रेनू वहीं की थी । बस मेरी बेचैनी शुरू हो गई । कैसे जा पाऊँगी ? सब कुछ कैसे छोड़ पाऊँगी ? इस बीच जीवन में बहुत कुछ चल रहा था , पालमपुर छोड़ना , पति की तबीयत , बेटी के जीवन में बदलाव आदि-आदि । अब ये सब छोड़ कर सहेलियों के साथ काठमांडू निकल जाना बड़ा मुश्किल लग रहा था । पति क्या सोचेंगे , बेटी क्या सोचेगी , घरवाले क्या सोचेंगे , सोचते – सोचते दिल की धड़कनें बेचैनी में बदल गईं । मन में कहीं एक विचार कौंध जाता , इससे अच्छा है कि ये ट्रिप कैंसिल ही हो जाता , लेकिन हज़ारों रुपयों का नुकसान जो पहले ही बुकिंग में लग चुके थे । ऐसी दुविधा कि पूछो मत , मन कहीं गहराईयों में डूब कर छिप जाना चाहता था । कछुए की तरह बाहरी सख़्त आवरण ओढ़ कर पड़ा रहना चाहता था । काठमांडु में बैठी हमारी सहेली रेनू सारी बुकिंग करा चुकी थी । दरअसल वो वहीं रहती थी , जब हम हॉस्टल में थे तब भी वो नेपाल से आया करती थी । उससे मिलने और सब के साथ एक बार फिर जीने की उत्सुकता तो बहुत थी लेकिन जैसे-जैसे जाने के दिन पास आ रहे थे पता नही क्यों दिल बैठा जा रहा था । घर , परिवार को छोड़ कर जाना बड़ा अजीब सा लग रहा था । चालीस वर्षों में कभी ऐसा नही हुआ कि परिवार को छोड़कर अकेली घूमने गई हूँ । कभी बच्चों का दिल टटोलती तो कभी पति का कि कहीं उन्हें मेरा जाना बुरा तो नही लग रहा ? अपना ही मन चोर हो रहा था । नातिन को छोड़कर जाने में दिल भारी हो रहा था , आँखें बार-बार नम हो रही थीं ।
आखिर चौदह नवंबर के दिन हमें निकलना था । हमने दिल्ली एयरपोर्ट पर मिलने का समय निश्चित किया । बेटी एक दिन पहले ऑस्ट्रेलिया चली गई और मुझे अगले दिन काठमांडू के लिए निकलना था । रातभर नींद मुझसे भागती रही , सुबह की इंतज़ार नही करनी पड़ी । मन में चोर सा लिए एयरपोर्ट के लिए निकली तो यही लगता रहा जैसे कोई अपराध कर रही हूँ । मुझे यूँ अकेले सब छोड़कर नही आना चाहिए था , ज़िम्मेदारियाँ दिल पर हावी हो रही थीं । पता नही ये क्या है कि घर से अकेले निकलने में एक अपराधभाव सा घेरे रहता है ? मुझे एयरपोर्ट छोड़ने बेटा जा रहा था , शायद वो मेरे भाव समझ रहा था , केवल माँ ही बच्चों को नही समझती , बच्चे भी माँ को समझते हैं । वो मुझे समझाता रहा कि मस्त हो कर जाओ और मस्ती करो , सब कुछ ठीक है । सुनकर दिल को ऊपरी तसल्ली हुई ।
एयरपोर्ट पर सखियों को देख कर दिल कुछ हल्का होने लगा था । सब भुलाकर केवल उस पल में जीने का प्रयास कर रही थी । हँसी मज़ाक शुरु हो गया था , अब साठ साल की उम्र में हम बचपन की सखियाँ पुराने पलों को जीने चली थीं । राधा , जसबीर , नीरु , मनजीत , नसीब दी , लीला और मैं । लीला से हमारा परिचय पहले नही था वो जसबीर को पहले से जानती थी । इस बीच किसी को व्हील चेयर पर भी लाया गया , तन में तकलीफ़ थी लेकिन दिल जीने को आतुर था । एक केंसर से लड़ रही थी लेकिन हार नही मानी थी । कोई अभी नौकरी में थी तो आत्मविश्वास भरपूर था और बाकियों में वो विश्वास भर रही थी । सामान किसी का कम तो किसी का ज़्यादा पर मिल-मिला कर हो गया बराबर । अभी हम सिक्योरिटी चैक करवा ही रहे थे कि पता चला जसबीर जो पैरों की तकलीफ़ के कारण व्हील चेयर पर थी , को सिक्योरिटी पर रोक लिया गया है । हलचल मच गई , समझ नही आया कि ये क्या हुआ । उसका फ़ोन भी नही चल रहा था , हम अब बाहर नही जा सकते थे । मनजीत जो हम सब में सबसे अधिक आवेग में रहती थी इधर-उधर भाग रही थी उसने किसी तरह अपना फ़ोन जसबीर तक पहुँचा दिया तब जाकर हमें पता चला कि वो ग़लती से अपना नया पासपोर्ट लाने की बजाए पुराना ले आई । अब क्या होगा का सवाल सबके चेहरे पर था । यात्रा शुरु होने से पहले ही आसार गड़बड़ाने लगे थे । काफ़ी इमोशनल ड्रामें और कन्फ़्यूजन के बाद यही हो पाया कि सबके पैसे क्यों खराब किए जाएँ ! बाकी सब अपनी यात्रा जारी रखें और जसबीर एक दिन पासपोर्ट के आने का इंतज़ार करे और अगले दिन की फ़्लाइट पकड़े । पैसे तो ज़ाया हुए लेकिन अब मनसूबे तो ज़ाया न जाएँ । कहीं , दोस्त-दोस्त न रहा , वाला गाना हमें अच्छा नही लग रहा था , हम कुछ दुखी कुछ आशावादी होते हुए , गहरी साँसें लेते , उँगली पर उँगली चढ़ाए कि अब सब सही सलामत काठमांडु पहुँच जाएँ , चल दिए।
काठमांडू पहुँचते ही एयरपोर्ट पर रेनू को देख कर हमारे चेहरे पर कान से कान तक की मुस्कुराहट फैल गई । बाहर रेनू का बड़ा बेटा और बहू हमारा स्वागत करने खड़े थे जो ह्रदयस्पर्शी था । सारे संशय , सारे भय मिट गए और हम खुली ताज़ा हवा में साँस ले रहे थे । छोटा सा देश नेपाल जिसके किस्से या तो पर्वतारोहियों के लिखे हुए , पढ़े थे या कुछ अपने मित्र पर्वतारोहियों के मुख से सुने थे । हाँ अपनी माँ से बहुत कुछ सुनती आई थी , वो बड़ी चमकती आँखों से काठमांडू को याद करती हैं । मेरे दादा जी जो विदेश मंत्रालय में थे , माँ की शादी के समय नेपाल में थे । माँ शादी के बाद प्लेन से काठमांडू गईं थीं वहाँ उनका ऐम्बैसी में भव्य रिसैप्शन हुआ था । ये बातें हम कई बार सुन चुके थे जिसमें वहाँ के राज परिवार के किस्से भी शामिल थे । बच्चों को पढ़ाते समय बछेन्द्री पाल के लिखे वो शब्द बहुत सुंदर लगते थे जब उन्होंने पहली बार काठमांडू से ऐवरेस्ट की चोटी को दूर से निहारा था तो वे उसकी ओर कितनी आकर्षित हुई थीं । अब सब प्रत्यक्ष देखने की लालसा मेरे भी दिल में जाग्रत हो रही थी । दूसरा बड़ा आकर्षण था पशुपतिनाथ मंदिर जिसकी भव्यता और महत्वता के बारे में सुना था , उसे महसूस करना चाहती थी । अब तक मैं घर और घर से जुड़ी सारी परेशानियाँ और तनाव से परे होती जा रही थी , अगर कुछ था तो वो था वर्तमान में दोहराता हुआ बचपन और बचपन के साथी ।
रेनू ने हमारे ठहरने का इंतज़ाम अपने एक तीन बैडरुम के बेहद खूबसूरत , हर चीज़ बड़ी तनमयता से सजा कर रखे अपार्टमैंट में कर रखा था । अपने परिवार के साथ प्रतिदिन का प्रोग्राम तय कर के रखा था । परिवार के प्यार और मेहमान नवाज़ी से हम गदगद हुए जा रहे थे । पहले ही दिन हम रेनू के परिवार से मिले दोनों बेटे और बेहद प्यारी बहुएँ और ज़मीन पर पैर रख कर चलने वाले उसके पति । उनके साथ बिताया वो दिन बहुत सुंदर था । कोई दिखावा नही , कोई ग़ुरुर नही , काश दुनिया में सभी ऐसे होते । अगले दिन हमें चंद्रगिरी हिल जाना था । रेनू ने हमें अच्छी तरह गर्म कपड़े पहनने की हिदायत दे दी थी । गाड़ियों से हम सब रेनू और उसके बड़े बेटे प्रतीक और बहू निकिता के साथ चल दिए ।
चंद्रगिरि पर ऊपर जाने के लिए हमें ट्रॉली से जाना था । ट्रॉली से चढ़ाई लंबी और एकदम सीधी यानि लंब में थी जो काफ़ी घबराहट पैदा कर रही थी । ऐसी सीधी चढ़ाई और नीचे बेहद मनभावक दृश्य मुझे स्विटज़रलैंड के माऊंट पिलाटस की याद दिला रहा था । ये नज़ारे उससे ज़रा भी कम नही थे , हम मानों उड़ रहे थे उन वादियों में । ऊपर पहुँच कर ठंडी – ठंडी हवा के झोंको ने हमारा स्वागत किया । मंदिर की घंटियाँ और शंखनाद हो रहा था , सच पूछो तो मुझे स्वर्गिक अनुभव होने लगा । आगे बढ़े तो पता चला कि वहाँ एक प्रसिद्ध भालेश्वर महादेव मंदिर है । सामने एवरेस्ट , अन्नपूर्णा और अद्भुत फ़िश टेल माऊंटेन दिखाई दे रहे थे । प्रतीत हो रहा था मानो महादेव यहीं-कहीं से चल कर इस मंदिर तक आ गए हों । अद्भुत , अनोखा , स्वर्गिक आनंद का अनुभव हो रहा था । सोच रही थी कि हमें दूर से देख कर ऐसा अनुभव हो रहा है तो बछेन्द्री पाल , तेनसिंग और हिलेरी को कैसा अनुभव हुआ होगा उस पर्वत पर पहुँच कर । दूर-दूर तक फैली बर्फ़ से ढकी पर्वतों की चोटियों से घिरा ये प्रदेश संभवत: भोले बाबा की उपस्थिति का एहसास कराता है ।
वो दिन प्रकृति की अजूबी रचना में डूबा बीत रहा था और हम अपार्टमेंट में पहुँच कर जसबीर से मिलने के उत्साह से भरे थे । रेनू के पति जिन्हें हम सब जीजू – जीजू कह कर परेशान कर रहे थे , जसबीर को एयरपोर्ट से लेकर घर पहुँचाने का इंतज़ाम कर रहे थे । साठ साल की सात सालियों के बीच उनकी मुस्कुराहट बता रही थी कि अब जीजू कहो या भैया क्या फ़र्क पड़ता है । उनसे क्या तो ठिठोली करेंगे भला !!
अपार्टमेंट पर पहुँचे तो जसबीर को देख कर हम सबने इतना शोर मचाया जैसे हॉस्टल में मचाया करते थे । रेनू के घर नाश्ता करते या वहाँ से आ जाता , इस बीच रेनू के भाई भाभी ने भी हम सब को खाने पर बुला रखा था । वो भी एक उत्सव की तरह था , नेपाल में मारवाड़ी सभ्यता का निर्वाह करता ये परिवार आज के स्वार्थ परक जीवन में एक उदाहरण है । जहाँ करीबी रिश्तेदार अपने घर बुला कर खुश नही वहीं उस परिवार ने अपनी मेहमान नवाज़ी से हमें भावविभोर कर दिया । इतना प्यार और मान सम्मान किसी अंजान को देना एक उदाहरण है । उनकी प्यार भरी यादें लिए हम भावुक होते उनके घर से विदा हुए । अगले दिन हमें पोखरा की फ़्लाइट पकड़नी थी ।
पोखरा मेरे ख़्यालों में एक छोटा सा , सोता सा पहाड़ी कस्बा था जैसा कि हमारे हिमाचल या उत्तराखंड में होता है । वहाँ के लिए नेपाल की ही एयरलाइंस चलती हैं जो बहुत कुछ लोकल बस की तरह हैं । सच कहूँ तो बैठते हुए थोड़ा दिल में घबराहट सी थी कि ये ठीक-ठाक पहुँचा तो देगी या कहीं हमारी आत्मा इन विशाल हिमालय की बर्फ़ीली चोटियों में भोले बाबा को ढूँढती रहेगी अगला जन्म लेने के लिए ? प्यारी , गोल चेहरे वाली , नाज़ुक सी एयरहॉस्टेज ने मुस्कुरा कर नमस्ते किया तो दिल को राहत सी मिली कि जब ये मुस्कुरा रही हैं तो सब ठीक ही होगा । एक बात जो मैं इन दो – तीन दिन में देख रही थी वो थी हिंदी और हिंदू संस्कार , जो भारत में मुश्किल से देखने को मिलें लेकिन नेपाल में हर जगह देख कर अच्छा लगा । हर स्थान पर देवनागरी का प्रयोग था , नेपालियों को अपनी इस संस्कृति पर अब तक तो गर्व है , आगे वे आस-पास के देशों में फैलते संक्रमण से प्रभावित नही होंगे ये कह पाना मुश्किल है । खैर हमारी फ़्लाइट थोड़ी लेट थी पर चल दी ये क्या कम था । अभी उजाला था और हम हिमालय की चोटियों में बादलों के साथ थे । सौभाग्य से मैं प्लेन के दाहिनी ओर बैठी थी क्योंकि वहीं से दृष्टिगत हो रही थीं महान पर्वत श्रृंखलाएँ । मैं आँखें फैलाए मंत्रमुग्ध सी निहारती पायलेट को सुन रही थी जो श्रृंखलाओं के नाम बताता जा रहा था । अन्नपूर्णा , फ़िशटेल और अब आप देख रहे हैं ऐवरेस्ट….मैं दिल थामें आँखें गड़ाए उस महान , विशाल चोटी को निहार रही थी । शायद इससे करीब मैं उसे कभी नही देख पाऊँगी । कैसा अनोखा और रोएँ खड़े करने वाला नज़ारा था वो । बचपन से लेकर आज तक न जाने कितनी कविताएँ और गीत रटे थे इसके गौरव के । कहीं दिल का एक छोटा सा कोना जो अब तक बच्चा ही था , पार्वती और भोले को अनजाने में खोज रहा था । सच तो है , यदि ईश्वर है तो , यही तो है और यहीं तो है । ये रचना किसी साधारण की तो हो ही नही सकती । मैं साक्षात ईश्वर के दर्शन कर रही थी , मन शांत और स्थिर हो गया था , सारे भय नदारद हो गए थे । तभी लैंडिंग की घोषणा ने मुझे फिर धरती पर ला छोड़ा था लेकिन मैं कुछ-कुछ वहीं रह गई थी ।
पोखरा के छोटे से एयरपोर्ट से बाहर निकल कर हम रेनू के पति यानि जीजू के द्वारा किए गए व्यवस्थित इंतज़ाम के अनुसार पहले से तय की गई गाड़ियों में होटल की ओर चल दिए । खुली , साफ़ – सुथरी सड़कें , सुंदर एक मंज़िला या दो मंज़िला यूरोपियन झलक देती हुई इमारतें देख कर मैं हैरत में पड़ गई । एक बार को धोखा हो रहा था कि क्या हम उस छोटे से , आर्थिक रुप से पिछड़ा कहे जाने वाले देश में हैं या किसी विकसित देश में ? हरी-भरी पहाड़ियों से घिरी , नीले पानी वाली , दूर तक फैली झील , शहर के बीचें-बीच , शहर की सुंदरता में चार क्या कई चाँद लगा रही थी । सुंदर – सुज्जित होटल में हमने चैकइन किया , नीरु मेरी रुममेट थी । बचपन में उसे इतने करीब से जानने का अवसर नही मिला था लेकिन इन तीन दिनों में हम एक-दूसरे को काफ़ी पहचानने लगे थे । आदतों में शायद हम बहुत कुछ एक जैसे ही थे । हिंदी में पोखर तालाब को कहते हैं तो शायद इसीलिए इस शहर का नाम इतने बड़े पोखर से पोखरा पड़ गया होगा । विदेशी सैलानियों के चलते इस शहर में विदेशी कलचर की शुरुआत हो चुकी थी । कॉफ़ी शॉप्स , गिफ़्ट शॉप्स , पब्ज़ और फ़ूड के साथ लाइव सिंगिंग शोज़ बहुत दिखाई दे रहे थे । मुझे डर है कि कहीं इसका बढ़ता प्रचलन पोखरा की खूबसूरती को दाग़ी न कर दे । हाँलाकि इसे रोक पाना नामुमकिन सा है । खैर वर्तमान में भविष्य का सोच कर अपना आनंद नही बिगाड़ना चाहती थी । उस दिन हमने वहीं का मजा लिया और सबकी पसंद से थकाली यानि कि नेपाली खाने की थाली खाई । इतना खाना खा लिया कि पैदल चलना दूभर हो रहा था । पेट बेचारा पूरी तरह से पस्त हो चुका था और साथ में हम भी । दिनभर के थके हम सब होटल पहुँच कर सो गए ।
अगले दिन सुबह से ही मेरे मोबाइल की घंटी बज रही थी , बेटी ऑस्ट्रेलिया से फ़ोन कर रही थी । आज मेरा जन्मदिन था और मैं ये सबको बताने से कतरा रही थी क्योंकि ये जन्मदिन के हंगामे से बड़ी झेंप होती है लेकिन नीरु को पता चल गया था और उसने किसी को न बताने का वादा करते हुए कहा कि मैं तो नही बताऊँगी लेकिन ये फ़ेसबुक सब बता देगा । वही हुआ राधा ने सुबह-सुबह अपना फ़ोन देखा तो उसे ख़बर हो गई और हंगामा तो बरपाना ही था । मैंने ऐसा जन्मदिन शायद ही कभी जीवन में मनाया होगा । दिन में पोखरा की पोखर में सैर करनी थी । हम बोट में बैठे तो पुराने गानों का माहौल बन गया , अब तक हम सब में थोड़ी अपरीचित लीला के साथ हम काफ़ी घुलमिल गए थे । हम सब उसके साथ सहज हो गए थे , औपचारिकता का पर्दा हट गया था । उसके पास भी पुराने गानों का अच्छा खज़ाना था । मज़ेदार बात ये कि जीजू भी हमारे साथ गा रहे थे और तो और बोटवाला युवक भी हिंदी गानों का शौकीन निकला । अब वो भी हमें अपने पसंद के गानों की फ़रमाइश बता रहा था । नीली झील और हरियाली से घिरा वो दृश्य शांति से आच्छादित था और हमारे गानों की गूँज आस-पास घूमते सैलानियों को प्रेरित कर रही थी । अब कई नावों से गाने की आवाज़ें आ रही थीं । हम बिंदास सुर-बेसुर से बेखबर बस गा रहे थे । गा क्या रहे थे , समय के साथ बहते जा रहे थे । दिल पर कोई वज़न नही था , दिमाग़ में कोई हलचल नही थी , हम अंतर्मुखी हो गए थे । होटल पहुँच कर केक की रीति भी निभाई गई , हमारे भीतर का बच्चा बाहर आ गया था , जहाँ किसी की नज़रें हमें हमारी उम्र का लिहाज़ रखने का संकेत नही दे रही थीं । हम हिंदुस्तानी औरतों के जीवन में ऐसा पल आता ही नही जहाँ हम अपने दायरों से मुक्त हो सकें । सीता की वो अदृश्य लक्षमण रेखा हर पल हमारे साथ चलती ही रहती है और हम घबराए से उसे पार करने में किसी रावण के भय से कदम बढ़ाते ही नही ।
रेनू के परिवार ने ख़ामोशी से मेरे लिए बाहर डिनर का प्रोग्राम बना लिया था । मैं बहुत झेंप रही थी लेकिन हम सब उसदिन बाहर गए । वहाँ खाने के साथ स्टेज पर नए जवान लड़के और लड़कियों का गाना चल रहा था जिसमें पश्चिमी लेटेस्ट नंबर गाए जा रहे थे , हाँ कभी-कभी बीच में कोई नया हिंदी पॉपुलर गीत भी गा रहे थे । नेपाली गीतों पर सब चहक उठते थे , नेपाली लोग गीत-संगीत के बड़े प्रेमी होते हैं । फ़्लोर पर युगल जोड़े थिरक रहे थे । कुल मिलाकर माहौल काफ़ी रंगीन था । खाने और गाने के बाद हमें थकान होने लगी थी , बिन नाचे ही हम थक गए थे । जन्मदिन का वो सुरुर सिर पर चढ़कर बोल रहा था । मज़ेदार बात तो ये रही कि यहाँ भी नीरु मेरी साथी निकली , उसका जन्मदिन दो दिन बाद था जिस दिन नीरु को काठमांडू से वापस दिल्ली के लिए रवाना होना था । बस फिर क्या था पोखरा से काठमांडू पहुँच कर उस दिन रात को नीरु का जन्मदिन मनाया गया जिसमें हमने जी भर कर अपार्टमेंट में शोर मचाया । मनजीत ने फ़ुल मस्ती करी और हम सब नाचना आए या ना आए लेकिन जीभर कर नाचे ।
मनजीत से याद आया कि उस दिन हमारा पशुपतिनाथ जी के दर्शन का कार्यक्रम था । ये घटना पोखरा जाने से पहले दिन की है । मैं बड़ी उत्साहित थी क्योंकि बहुत सुना और पढ़ा था मंदिर के बारे में । अभी तक हमने भुकंप के कुछ चिह्न ही देखे थे जो समय की मरहम लगा रहे थे । मंदिर की इस भुकंप में एक ईंट भी नही हिली ये सुनकर उसे देखने की जिज्ञासा तीव्र हो गई थी । मंदिर के प्रांगण में प्रवेश करते ही लगा कि ये निश्चित ही मेरी कल्पना से परे है । परिक्रमा कर रेनू ने पूछा भीतर दर्शन करना चाहोगी ? मैंने बिना सोचे-समझे बड़ी सी हाँ कह दी क्योंकि हर हाल में मैं ये अवसर खोना नही चाहती थी । कुछ ने भीड़ देख कर हथियार डाल दिए थे । मैं , रेनू और राधा दर्शन करने की लाईन में लग गए । कोई प्रसाद या नारियल नही चढ़ाना , केवल दर्शन करना था । जैसे-जैसे सूरज अपनी गरिमा खो रहा था वैसे-वैसे श्रृद्धालुओं की भीड़ बढ़ रही थी । धक्के तो लग रहे थे लेकिन न जाने क्यों बुरे नही लग रहे थे । जब तक कि हम भोले के दर्शन को पहुँचते सूरज अपनी कांति खो चुका था । मैं उस अंधकार में भी मंदिर की विशालता को निहार रही थी , चाँद हमारा साथ दे रहा था । मंदिर में प्रवेश करते ही शब्द मूक हो चुके थे , बस मेरी दृष्टि उस विचित्र सौंदर्य पर टिकी रह गई । मैं नहीं चल रही थी , भीड़ मुझे चला रही थी । कब और कैसे बाहर आई पता नही , सीढ़ी उतरते ही गणपति विराजमान थे अपने पिता के भव्य रुप को नमन करते । हम भी विघ्नहर्ता के समक्ष नतमस्तक हो गए । मैंने सिर उठाया तो पंडित जी ने मेरे गले में रुद्राक्ष की एक माला डाल दी । मैं भावविभोर सी अश्रु पूरित आँखों से उस भोले के प्रति एक बार फिर नतमस्तक थी । परिक्रमा करने लगे तो रेनू हमें आरती के लिए एक ओर ले गई , नीचे गंगा कही जाने वाली नदी की धार बह रही थी । असंख्य दीपों से आरती की तैयारी हो रही थी , तभी मेरी नज़र एक जलती चिता पर पड़ी । स्वभाविक तौर से मैं हैरान देख रही थी कि मंदिर में चिता ? मैंने प्रश्न भरी नज़र रेनू पर डाली तो वो समझ गई और पूरा विस्तार से बताने लगी कि वो देख दो और मुर्दे लाईन में लगे हैं । उसने बताया कि कई बार मरने वाला ये इच्छा व्यक्त करता है कि मुझे यहाँ लाया जाए और अंतिम समय में उसके मुख में वही गंगाजल डाला जाता है और वहीं उसकी अंत्येष्टी कर दी जाती है । ऐसा लगा कि ये तो “तेरा तुझ को सौंप दिया वाला भाव हुआ !” वाह !! जीवन भी तूने दिया तो मृत्यु भी तेरी ही दी हुई , तुझे मैं सब समर्पित करता हूँ । भीड़ आरती गा रही थी , असंख्य दीप जल रहे थे और आत्मा-परमात्मा में लीन हो रही थी । कैसा अद्भुत दृश्य था । मेरे सारे शब्द मौन थे , कदम हवा हो रहे थे । खोए से हम बाहर आकर गाड़ी में बैठे कि रेनू का फ़ोन बज उठा और वो परेशान दिखाई दी । जब उसने बताया कि सब घर पहुँच गए हैं लेकिन मनजीत नही है , वो जानना चाहते थे कि क्या वो हमारे साथ थी । अब हमारे हाथ-पाँव ठंडे पड़ रहे थे क्योंकि मंदिर से सब बाहर आ चुके थे । रेनू ने अपने ड्राइवर से कहा कि जा कर अंदर मनजीत आंटी , मनजीत आंटी की आवाज़ लगाना । बेचारा ज़्यादा पहचानता नही था क्योंकि हमें आए अभी दो ही दिन हुए थे । मन ही मन मनजीत पर बड़ा गुस्सा भी आ रहा था , अंजान शहर , अंजान लोगों के बीच कहाँ चली गई , कोई बच्ची तो है नही । हम तीनों की नज़रें मंदिर के रास्ते पर थीं । तभी ड्राईवर को मनजीत के साथ आते देखा , बस हम तीनों टूट पड़े उस पर । वो अपनी सफ़ाई देती रही और हम अपनी दलीलें देते रहे । अंत में फ़ैसला हुआ कि मनजीत पर अब कड़ी नज़र रखी जाए क्योंकि उसे इधर-उधर भागने की आदत है , उसने अपनी चंचलता को खोया नही था । तभी तो कैंसर जैसी बीमारी से बड़ी सामान्य और स्वाभाविक हो कर लड़ रही थी ।
पोखरा से अगले दिन अपने जन्मदिन को नीरु दिल्ली के लिए रवाना हो गई थी । हमें उसके जाने से बहुत खाली-खाली सा लग रहा था । अभी हमारे जाने में दो दिन बाकी थे , एक दिन शॉपिंग के लिए रखा गया था । एक दिन रेनू हमें भक्तपुर ले गई , ये जगह हाँलाकि भुकंप ने पूरी तरह से तबाह कर दी थी लेकिन फिर भी कुछ वास्तुकला के नमूनों के चिह्न अभी बाकी बचे हैं । यहाँ की वास्तुकला अजूबी और आश्चर्यचकित करने वाली है । आपदा के बाद भी बचे चिह्न यहाँ के वैभव की कथा सुनाते हैं । ये शायद विश्व में एक अनोखी वास्तुकला का नमूना होगी जो दर्शनीय है । वापसी में रेनू को अचानक हमारी एक और नेपाली क्लासमेट का ध्यान आया , शारदा परांजुले । जिससे वो भी अब तक मिल नही पाई थी । इधर – उधर फ़ोन कर उसने उसे चौंकाने का फ़ैसला किया । उसे नही बताया कि हम सब इंडिया से आए हुए हैं । बचपन की वो पतली – दुबली नेपाली लहज़े में हिंदी बोलती शारदा आँखों के समक्ष आ गई । जब हम उसके घर अचानक पहुँचे तो वो हम सब को एक साथ देख कर इतनी हैरान और उत्साहित हो गई कि भाषा में गफ़लत खा गई । कभी हम से नेपाली में बात करती और पति से हिंदी में । हमारे चेहरे ताकती वो फटी आँखों से हमें देखती और हँसती रही । उसके साथ हमने दो – तीन घंटे बिताए , इस बीच पुरानी यादों पर हँसते रहे और उसके हिंदी भूल जाने पर भी शारदा हिंदी में बात करने की कोशिश करती रही । रात हो चुकी थी , हम दिनभर घूमकर काफ़ी थक गए थे इसलिए अपार्टमैंट पर आकर आराम किया और सो गए । अगला दिन हमारी इस यात्रा का अंतिम चरण था ।
सुबह की चाय हमें अक्सर मनजीत ही बना कर पिलाती थी , उसे सबके स्वाद का अंदाज़ा हो गया था । उस दिन हमें शॉपिंग और पाटन स्क्वायर या जिसे काठमांडू स्क्वायर भी कहा जाता है , जाना था जहाँ भूकंप के कारण बहुत नुकसान हुआ था । वहाँ जाकर पता चला कि किस तरह से बड़ी-बड़ी इमारतें मिट्टी में मिल गईं थीं । कितना भयानक रहा होगा वो समय इसका अंदाज़ा लगाना वाकई में मुश्किल है । ये वही जानते हैं जिन्होंने उसे सहा है । वहाँ के मंदिर और पुरानी इमारतें खंडहर में बदल गई हैं । कुछ को संभालने का प्रयास किया जा रहा है । उन्हीं में एक है बेहद खूबसूरत वास्तुकला को दर्शाता मंदिर और जीवित कुमारी का स्थान , जहाँ वो रहती हैं । लाल रंग के पर्दों से पहली मंज़िल के झरोखे ढके हुए थे लेकिन कौतुहल से सभी की दृष्टि जीवित देवी की एक झलक पाना चाहती थीं । मैं भी हर ओर से प्रयास कर रही थी कि शायद कहीं एक झलक मिल जाए । हमारी नेपाल की गार्जियन और गाईड बनी रेनू ने बताया कि वो एक खास निश्चित दिन और समय होता है जब हम उनके दर्शन कर सकते हैं । मैं मायूस नज़रों से ऊपर देखती केवल वास्तुकला को निहारती रही जो निश्चित रुप से अनूठी है । यहाँ आकर कुछ मिलेजुले से भाव आ रहे थे , आपदा के विनाश का दुख जो शायद कभी पुन: अपने पूर्व रुप में न आ सके और बची हुई धरोहर का सुख कि चलो कुछ तो है जो अब भी सुरक्षित है । इत्तेफ़ाक से ये ट्रिप जन्मदिन से भरपूर था क्योंकि आज रेनू की बेटी बनी का जन्मदिन था । उसदिन मेन बाज़ार में हमें उससे भी मिलना था ।
शॉपिंग के नाम पर सच पूछो तो मैं बहुत बेकार हूँ , ये काम मुझे सबसे कठिन लगता है तो मेरा स्पष्ट था कि कुछ नही लेना । हाँ अपनी नातिन के लिए छोटे-छोटे उपहार अवश्य ले लिए थे , उसमें भी मैं पूरी तरह से निकीता पर ही विश्वस्त थी । उसने कुछ बड़ी प्यारी-प्यारी लड़कियों की पसंद की चीज़ें दिलवाईं जो मेरी नातिन को बेहद अच्छी लगीं । बाकी बनी ने सबको दिन में शॉपिंग में बहुत सहायता करी ।
उस दिन का समापन करने से पहले एक बार फिर थकाली खाना ज़रुरी था जो हमने किया , चाहे पेट बेचारा त्राही-त्राही करता रहा लेकिन उस दिन उस पर तरस खाना नामुमकिन था । वो रात हमारी वहाँ की अंतिम रात थी और अगले दिन सुबह दिल्ली के लिए निकलना था । दिनभर के बाज़ारों में घूमते हमने एक इटैलियन रैस्टराँ में इटैलियन खाना खाया और अपार्टमैंट पर पहुँच गए , थके-माँदे पछाड़ का कर सो गए । सुबह जल्दी थी पैकिंग और तैयार होने की । राधा और रेनू हमारा ढेर नाश्ता लेकर हाज़िर थीं । अब विदाई का समय था जो दिल भारी कर रहा था लेकिन मेहमान नवाज़ी की भी कोई हद होती है भई !! मुझे परसाई जी का “अतिथि तुम कब जाओगे” प्रसंग याद आ रहा था । हाँलाकि रेनू और उसके परिवार से ऐसा आभास नही मिला था फिर भी ये तो मेहमान का फ़र्ज़ था सोचना ।
सबको बड़ी गाड़ी में रवाना कर मैं रेनू और राधा के साथ बाकी बचा सामान लेकर एयरपोर्ट पहुँची । हमारे अनुसार उन्हें हम से पहले पहुँच जाना था लेकिन बाहर कोई नज़र नही आया , हमने कुछ देर इंतज़ार किया और सोचा कि समय दो रहा है ज़रुर वो लोग अंदर चले गए होंगे । अब मैं बड़े-बड़े चार सूटकेस ले कर कैसे जाऊँ ? साथ में मेरा अपना भी सामान । मैंने रेनू राधा से भावभीनी विदा ली और सामान ट्रॉली पर लाद कर भीतर पहुँची . इधर-उधर देखा लेकिन सब नदारद । भीतर ही भीतर काफ़ी भुनभुनाई कि इतना सामान कोई अकेला कैसे मैनेज कर सकता है ? हाय-तौबा करते किसी तरह सामान चैक करा लिया तभी मेरी नज़र उन सब पर पड़ी और उन्हें अंदर आते देखा तो मेरी जान में जान आई । पता चला कि वे कहीं दूसरे गेट पर हमारा इंतज़ार कर रहे थे । कोठमांडू एयरपोर्ट थोड़ा निराशाजनक रहा । फ़्लाईट तीन घंटे देरी से चलने वाली थी . रेनू के बाँधे गए आलू के पराँठे बड़े काम आए ।
दिल्ली पहुँचे और राहत की साँस ली कि चलो सब ठीक-ठाक पहुँच गए लेकिन क्या पता था कि अभी क्लाइमैक्स बाकी है । सब अपना-अपना सामान बैल्ट से उटा कर चलने की तैयारी करने लगे कि मनजीत हाँफ़ती हुई आई कि उसका सूटकेस नही मिल रहा । बहुत कोशिश की लेकिन सफ़लता नही मिली , एयरलाइन वालों से शिकायत करी तो पता चला कि ग़लती से कोई और पैसेंजर उसका सूटकेस लेकर चला गया है !! हे ईश्वर अब क्या होगा !! मुझे अकेले नौएडा जाना था , लीला को उसका भांजा लेने आ गया था । जसबीर का बेटा उसे लेने आ गया था । जसबीर के साथ , नसीब दी जा रही थीं और मनजीत को भी उन्हीं के साथ जाना था । मनजीत का सूटकेस वो पैसेंजर लेकर वापस चल दिया था लेकिन इंतज़ार करना था । मैंने और लीला ने विदा ली और न चाहते हुए भी उनको छोड़ कर जाना पड़ा वो भी इसलिए क्योंकि जसबीर का बेटा उन सब के साथ था । तो हुआ यूँ कि मनजीत ना सही उसका सूटकेस ही अंत में गुम हो गया !! शुक्र है मनजीत नही गुमी थी !!
ये थी मेरी अविस्मरणीय यात्रा ।